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pctcr Dogclfang 
(Seilt auf t>m (Sriticnfang, 
fjat eine lange Hafc 
Urib (Diitm wie ein ^afc ♦ . . 
3d? laffc ftc fd^rcien, bic Knirpfc, badete 
pcter unb fd^ritt n>ürbcr>otI feine Strafe für* 
ha%. Das 5pottgebid?t flammte com ^errn 
Cel^rer felbft, aber peter mar feft überseugt 
bapon, t>a^ xlin biefe „Kinberei" gleid^gültig laffe. 
lOenn er in i>cn gtx)i[d^enj>au[en träumeri[d^, 
faft tief finnig im Sd^uII^of ftanb, leinten am 
Sciun, tx)0 man auf ben 5Iug I^inabfel^en f onnte, 
ber fo ruB^ig \xnt> fo flar porbeiftrömte, ober 



\2 5d?täfft bu ITTuttcr? 

xocnn ex abfcits t>on bcm Knäuel ber 2Iuf« 
geregten mit nad^benflid^ oerfd^ränften Ernten 
baftant), mugte it^n oft bie fpöttifd^e ZlTatinung 
' be5 Cel^rers aus feinem Sinnen wecfem ^ber 
peter läd^elte nur, unb biefes Cäd^eln war 
nid^t of^ne eine gewiffe (Seringfd^äfeung; ^enn 
er tt>ar bei feinen neun 3at|ren fd^on ein be- 
ad^tenswerter pt|iIofopt|, ber über ben lieben 
(Sott bereits fein gans beftimmtes Urteil l:iatte. 
<£s roax ein ZHittwod^^Had^mittag unb er 
ging fpajieren» (£r trug einen bünnen Spasier« 
ftocf aus tüeid^felrot^r, — bie ZlTutter t^atte 
il^n geftern erft gefauft, — unb bamit t^ieb er 
fortwäl^renb auf bie (Einfaffung bes Crottoirs 
los, gerabe als fönne er fid? bamit r>on einer 
Summe innerer gweifel befreien, ^m £ilien« 
pia^ extdnten bie Sd^miebet^ämmer unb bas 
wax ein E^eHer, faft flagenber Caut. peter 
blieb ftet^en, benn biefe Cöne feffelten il^n fel^r. 
Klang es nid^t, roie XDcnn bie alten unb be* 
rül^mten Heden mit it^ren Sd^roertern auf» 
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einanbcr los trieben? lüat^rlid^, wenn man bk 
^ugcn fd^Iog, fo tonnte man glauben, Caurin 
fämpfe iti oollcm (5etr>affen mit Dictrid? oon 
Sern. Dann \ali er nod^ 311, rok einem pferb 
bie fjufeifen erneuert ujurben, unb fo beflommen 
wax fein fjers bei biefem Sd^aufpiel, ba% xfyx 
felbft ber arge (Seftanf bes angefengteti £juf5 
nid^t pertreiben fonnte. (£r ftaunte nur, ba% 
ein pferb fo fd^ön ftille B^alten fonnte, roälivenb 
man it^m Hagel in bxe 5ü§e fd^Iug. <£v ging 
weiter, aber bas Siannen über liefen fonber* 
baren Umftanb wollte il^n gar nidbi met^r oer* 
laffem (£r badete: man follte bas einmal bei 
mir probieren! mati foIIte mir einmal Hägel 
in bie 5ü§e fd^Iagen! Crftens vonvbe xd> 
fd^reien unb bann . , . bann würbe fd^on papa 
fommen . ♦ , 

2II5 er fid^ ber 5tfd^crg<Jffc mit il:^rem 
fd^Ied^ten pflafter unb iE^ren fleinen, baufälligen 
£jäufern näE^erte, badete er: bies 5ürtE^ ift bod^ 
eine I^ä^Iid^e 5tat>t XParum bßt midi ^'^^ 
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liebe (Sott nxdii in einer Stobt mit fd^öneren 
£jäufern geboren icerben laffen? Sd^on ber 
TXamc ift fo I^äglid^. fis giebt bodi fo fd^öne 
Staate: Sabylon ober Sagbab ober pal« 
myra , . . . 

Seine finbifd^e 5el)nfud^t mad^te feine 
Sd^ritte größer unb t^urtiger. Salb lagen bie 
lüiefen oor il^m: 




IL 

Cange gcit »erfolgte er bie Canbftra^e, 
bie fat^l unb fd^attenlos öalag, roäl^renb ber 
roeige Staub jte g(eid) einer ITIef^Ifd^id)! be* 
becfte. ^m loolfenlofen fjimmel ftanb bie 
Sonne, unb alles tanb lag ba: leblos, gleid]* 
fam fd^Iaftrunfen. Sienen unb EJummeln 
fummten vorbei ixnb ber KoE^toeigling unb 
ba$ Pfauenauge, flatterten uml^er. f^inter ben 
^ügeln brüben erl^ob fid? ein 2)orffird)turm 
einfam in bie Cuft, lang unb fd^mal wie eine 
€an^e, (Ein leidster Sd^leier pert^üUte bie 
fernen, unb je ujeiter fid) ber Knabe oon ber 
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Stabi entfernte, befto ftiller, befto fetertägltd)er 
vonxie es in ber Hunbe um xiiru (£r t^ätte 
immer suwanbern mögen in biefe gro§e <£bene 
E^inaus, bie fo trügerifd? ben 5d]ein eines Un^ 
erme§Iid?en erroerf te* Hid^ts feffelte bas ^uge 
I^ier unb ftets fal) man bie fd^u>ere, g(eid)» 
förmige Cinie bes EJorisonts: aber bies 5Icid]« 
lanb birgt 5d]önt^eiten, bie ^cnm ber Had^t 
t>ern)anM finb. 

peter Vogelfangs ^kl voat ber Walb, 
Unö wä^xenb er iceitertrippelte, überüeg er 
fid^ t>öflig feinen (Träumereien. IDie I^errlid? 
wäre es, wenn er jefet als 21nfüf^rer «iner 
^rmee bie Strafe söge! Hatürlid^ mugte er 
basu fd)on gro§ fein unb ftarf, — ftärfer vok 
f^ausE^ammers 5tife, ja fogar ftärfer u)ie ber 
Dater felbft. (£r blieb ftel^en • ♦ . • • nein, am 
(£nöe voat es bod^ oiel B^übfd)er, Kapitän 3U 
werben, Seeräuber 5U werben. (£r legte ban 
5inger an bie Hafe unb fann emftg barüber 
nad^, was wol^I erfprie§lid?er fein möd^te: 



5d;Iäfft bu ITTiittcr? \7 

5eIbmarfd^aII 3u roerben ober Seeräuber? 
lüenn er aber bebad^te, ba§ x^axx es pom 5^^* 
marfd^all gar leidet 3um Kaifer bringen fann? 
(£5 roar fd^wer, barüber ins Klare 3U fommen» 
<£r wollte bie Säume aw ber linfen Seite ber 
Strage säyen, bis I^inauf 3ur ffügelfpifee; ixvib 
xxx^nn eine gerabe gal^l B^erausfam, roollte er 
Kaifer werben unb \x><iwn eine ungerabe t^eraus* 
fam, wollte er Seeräuber werben. XO(i\\x\ bas 
^awi^ Cina wügte, würbe jte natürlid) wieber 
lad^en, aber wooon terftanb fie 'bfinn eigent* 
lid^ etwas? Öberf^aupt, bie Hläbd^en oerftet^en 
ja gar nid^ts, fagte er ftnfter oor jtd^ f^in. (£r 
\:ia^\it bie Znäbd^en, unb obwol^I ^ani(i Cina 
fd^on oerf^eiratet war, red^nete fte peter bod? 
3U beii ZHäbd^en. Sie rebete immer bloß oon 
it^rem ^Ifrebd^en unb oon iB^ren neuen OU* 
garbinen ober fo unb oom lieben (Sott 3um 
Seifpiel oerftanb jte gar nid^ts. ^ud? )c[aii(i 
fte nid^t einmal gewußt, t>a% bie Sonne größer 
ift, als bie (Erbe. Das (Empörenbfte war aber, 

KI. m\>\. I. 2 



^8 5d?Iäfft bn irtiittcr? 

bag fie immer vom Stoxdi fprad], bcv bie 
Heilten Kinber bringe. 2Ü5 ob er bas geglaubt 
t|ätte, fold^e Kinbermärd^en! 

Unb er perfanf in tiefes (Srübeln. (Eigent* 
ixdl war er bod] nod] nid^t fertig mit biefem 
Stord^. lüer foUte einen t>cnn fonft bringen, 
wenn es nid^t ber 5tord^ war? ^ber anbrer« 
feits, weld^es 3ntere[fe fonnte ber Stord^ t>avan 
}:iahenf ba^ bie ZTIenfd^en Kinber befämen? 
3a, — unb bies roav ber fjauptpunft: 
im X^erbft siet^en bod^ bie 5törd]e fort, fönnen 
alfo feine Kinber bringen: er rougte aber 
ganj genau, ba% bie Kinber aud^ t>ann auf 
bie lüelt fommen, xx>enn gar feine Störd^e 
met^r ba finb. Unb was ift bies für ein ge* 
t^eimnigooller ®rt, roo bie oielen witistgen 
Kinberd^en liegen? (£in groger See, oon 
bunflen lüilbniffen umfpannt; rofenf arbige 
Pögel fd^u)immen barauf umE^er unb am IRanb 
ftel^t E^immelt^ot^es Sd^ilf» Unb es giebt feinen 
(Eag unb es giebt feine Xladit bort, fonbern 
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immer nur ein fcitfames Dämmern unb eine 
prinjefftn liegt im XDalb nnb ift oersaubert 
unb fd^Iäft, bis bev Königsfol^n fommt. 

(£r bettat ben Waib. Sdiiante 5öt|ren 
ftanben ba, \oxvcxt man fetten fonnte. Hings» 
F)erum toaresE^albtieH; abericenn manstüifd^en 
ben Stämmen burd^fd^aute, rourbe es bunüer 
unb immer bunfler, bis jtd^ ber ^üd in Xladit 
oerlor. Der Soben roat fd^icellenb weidi unb 
glatt, benn er roax von Itabeln gans befät 
(£in Sped^t }:ia<ite unauft^örlid^, unb toeit in 
ber S^T^^^ i^ißf ber Kurfu(f. Drüben am 
(Stabentanb ftanben groge, fd^neeu?eige Blüten 
auf ftarfen Stengeln, unb fie fd^toanften f^in 
unb t|er, n)enn ein Cuftsug fie traf. 

£jier unb bort tüaren bxe Stümpfe frifd] 
abgefägter ^äume, unb bas platte fjols leud^tete 
mit feinem bunflen (Selb n)eitt|in burd] ban 
Walb. 'Salb fd^Ioffen fid^ bie Stämme bid>ter 
jufammen unb jeglid^es (ßeräufd^ t>erftummte. 
€5 fd^ien audj, als (;>b bie Säume B^öl^er toürben 

2* 
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xxr\t> bic Dämmeruntj breitete ftd^ aus gleid^ 
einem Sd^Ieier. Ztlnbe fd^Iid^ peter vottoävts. 
Spinnfäben, bie ftd^ von Stamm 3U Stamm 
fpanntert; legten jtd^ um feine Wangen, unb 
bas llnterI|ol3 breitete ftd] aus wie eine fleine 
lüilbnis unb erfd]n)erte bas (Setzen, firfd^öpft 
legte ftd^ ber Knabe unter einigen Pannen 3ur 
2?aft tiieber. IDie fd^Ianf unb ftols erl^oben 
jtd^ bie ftarfen Säume! IDie weid^ war biefes 
Cager trorfener Nabeln, wie fü§ unb ftill war 
bie Cuft unb wie voü von 5tüI:^Iing5träumen 
war fte! lüie fd]wer würben bie (ßebanfen 
unb wie I^eimlid^ 3ugleid^! Wk fern war bie 
lüelt, wie fern ber Cet^rer mit feinen Sd^ul* 
aufgaben unb bie bummen Suben alle mit 
il^ren Hecfereien! lüie mixb tonnte man feiti 
unb wie frol? 3ugletd]! 

peter wollte [xdi balb wieber ert^eben, aber 
auf feinen (ßliebern laftete es wie Slei. (£r 
fagte fid^: xdi mug ja nad^ fjaufe; id^ werbe 
fonft 3u fpät 3um ^benbeffen fommen. ©od? 
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Qv liatte nx(^i einmal bie Kraft, bcn Kopf 3u 
iicben, (£5 mar \d\'6n, mit ausgcftrerften 
(Bliebern baliegen 3U fönnen vow ein Kaifer 
anb ins bunfelgrüne Habetoer! 3U blirfen. 
3ntmer 3U pl^antaperen, fo, als 06 es feine 
ZHenfd^en gäbe. Wenn er Kaifer n)äre, wie 
fd^ön toürbe es auf ber Wdi fein! Hur 
breimal in ber IDod^e u>ürbe Sd^ule abget^alten 
unb bann loürbe er Stolbergs tüilt^elm, ber 
iB)n immer n)ät^renb ber Hed^enftunbe am 
Hacfen fifeelte, t>on feinen £eibtt)äd)tern burd^* 
prügeln laffen. ^ber mitten in bie E^errlid^en 
(ßebanfen trat roieber bie Sorge um bie fjeim* 
fet^r. (£r fül^lte es roie einen Dru(f auf bem 
f^er3en, ja, es n)urbe il^m fet^r angft, aber 
bennod^ feffelte es it^n roie mit Ketten an biefe 
tt>eid^e, füB^le IDalberbe. Die ZTIutter glaubte 
it^n bei fjausl^ammers 5rife ober bei (Eante 
£ina, unb er lag ba, fern oon ber Siabt unb 
xlim wax fo gut! (£r liaite nun bie Cmpfinbung, 
als fei er aufgefprungen unb »anbere l^eim* 
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XDäxis, aber in lüirflidifeit icarcn ifyn bie 
Cibcr sugefallen unb er fd^lief. 

(£r träumte, bag er ein pferb fei unl) 
man iB)m EJufeifen an bie 5ü§e nagelte» 
^ber fiel^e, er empfanb gar feinen Sd^merj 
unb er loar fogar ftols auf liefen neuen 
glänsenben Sdimnd. 

Vann träumte er, er fei geftorben* Cr 
ujurbe in einen Sarg gelegt unb u)ur&e be* 
graben» ^ber als er brunten lag im (ßrab, 
ba fanb er, ba§ er nodt ^id^t gan3 geftorben 
fei, ixnb er u>ad^te u)ieber auf. (£r frabbelte 
aus bem €odi B^eraus unb, angetiian mit einem 
großen »eigen tEotenlafen, mad^te er ftdj 
auf ben ^eimu>eg. Die Stabt lag nod> im 
ZlTorgengrauen unb tt>ar ganj, gans öbe. Da 
begegnete it^m am SaI:^nB)of f^ausl^ammers 5tife. 

„3d^ il^^^ gebadet, bu bift tot," fagte ber, 

„3d? voax fdjon tot," erroiberte peter, 
„aber jefet bin id) wieber aufgeu>ad^t 

//3^fet getift geu)i§ B^eim?" 
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pcter nxdte. 

„Was n)ir& benn ba bein Dater fagcn, 
rocnnft jefet fd^on roicber fommft? Der toirb 
fd^impfen!" 

^m ^runnenbenfmal blieb peter [teilen unb 
badete nadi. Uni) er be!am fold^e 5urd)t baoor, 
was bet Vatct fagen u)ürt)e, ba§ er fd^nell 
tüteber umfeE^rte unb fldj ins (ßrab legte. 




ni. 



^{5 er evvoadiU, war es Xladit (Sroge 
^ngft erfaßte if^n, ixnb bxe fuiik Cuft brang 
if^m bis auf bic £jaut Das lüeincn loar iE^m 
wall, als er jtdj fo allein fat^, mitten im XDalb, 
(Sott tt>eig 3u ujeld^er Stunde ber TXadit 
Wenn jefet HäuSer fämen ober Vfi^xbet, ober 
Kobolbe ober Hiefen . . ♦ fjaftig ging er oor* 
loärts, am gansen Körper 3itternb. 

Sdjnefler, als er gebadet, lid^tete ftdj ber 
lüalb. Unb bann ging er bie Canbftra^e 
beinah unb roeitl^in beE^nten fid) ä(fer unb 
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IPicfcn unb bas grüne 2TlonbIid)t lag auf allem 
Canb. Sd^ierlingsfraut unb £6wen^afy\ [tanben 
am XPeg unb ber Cau breitete fid? aus, t>a% 
es fd)ien, als ob ber Soben bampfe. 

peter fdjritt rafd] unb mit angftooHem 
f^ersen iDciter. Kein ZHenfd) begegnete it^m; 
fein fjaus, feine IPirtfd^aft wav in ber HäE^e. 
So ftill mar es unb fo poH 5n^ben ir)ie in 
einer Kird^e, Wenn er innet^ielt, um ^tem 
5U fdjöpfen, fonnte er vocxt in ber 5crne ben 
Sditci bes Käusdjens perneE^men unb er 
fürd^tete fid^ bar>or. (Einmal big er ftd^ auf 
bie Unterlippe, um nid^t laut aufsuu^einen. 
V0a5 wirb bie 2Tlutter fagen, murmelte er be* 
ftänbig oor fid] l)in. Va. entsann er fid] 
bunfel, ba% ein fd^werer Craum feinen Sd^laf 
beunrul^igt ^atte. ^ber er wugte nid^t mel^r, 
roas er geträumt l^atte. (£r jermarterte fid) 
förmlid^, badite tief unb anbäd^tig nadi, aber 
es mar, als nede il^Ti ber Craum nod^ jefet, 
— je mel^r er fid] quälte, je ferner fü{)lte er 
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fxdl feiner Spur. Vodi t^attc er bie (Empfindung; 
als fei baburd? eine Cürfe in feinem 3nnern 
entftanben; bie Porftellung bes böfen (Eraums 
beunrul:^igte fein (ßemüt, unb bie 5urd^t oor 
bem Unbefannten lieg bas nur (5eträumte 3U 
einer lebendigen (5efal|r anu>acl7fen. 

Sd^on betrat er bie Strafen t)er Stabi, 
^a I^örte er elf Uiit oom Hatl^austurm 
fd^Iagen» (£r feufste erleid^tert auf, benn er 
I^atte geglaubt, es fei fd?on l)rei Ut^r ober gar 
oier Ul^r, ^llerbings, u>ie einfam wat es audj 
auf all ben (5affen! Kaum bag man in beti 
Stocftoerfen ber fjäufer nodi l^ie unb ba ein 
Cid?t gewal^rte. Keine Caterne brannte» gauber* 
l^aft nal^m es ftd? aus, wmn fo bie Strafe in 
Cid?t unb 5inftcrnis geteilt fd^ien, auf ber einen 
Seite ber ZTIoubfcl^ein, ber bie nüd^ternen Sauten 
t>erfd?önte unb alles ^äßlid^e an xfyKn oer* 
ftedte* Die fd^arfgefd^nittenen Sdiattm, bie es 
überall gab unb bann ber tiefgrüne Ztad^t« 
l^immel mit ein paar fd]üd?ternen SUxnen, 
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bie tmr wie B|ingeB|aud)t erfd^ienen . ♦ ♦ Über 
all bem \diwebte biefcr leife, kid^te, buftigc 
SvniilxnQsnebel, unbcrüeglid^ unb traumE^aft» 

Salb ftanb petet am IPoljnBiaus in ber 
Iljcaterftra^e, Das lE^or rx>ar ocrfperrt unb 
er mu§te läuten. Ztiemanb tarn. Sein fjers 
Köpfte 3um gerfpringen, als er 3um streiten* 
mal ^en perrofteten <5lorfenfnopf 30g* £in 
fd^riller, sirpenber £aut brang bis auf bie 
Strafe B|eraus. 

<£nblicli rourbe oben ein 5^nfter aufgeriffen, 
unb ber Kopf ber alten TXlagib mürbe fid^tbar. 
3^te gro§e, roei^e Ejaube ragte u?eit oornüber. 
Sie grünste, rief etroas ins gimmer surürf, 
fd^lug bas S^n^^^v u)ieber 3U, unb gleid^ barauf 
polterte fte bie Stiege i^erab unb empfing ^en 
Knaben mit jener 5lut rooE^lgemeinter Sd^mä* 
i^ungen, bie oft größere 5reubenbe3eugungen 
fmb als Küffe, Der Pater fei fort, um iE^n 
3U fud^en, unb bie ZTlutter meine fid^ bie ^ugen 
aus bem Kopf. 
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^(s er furd^tfam bic (El^ür bc5 XDofy^* 
simmcrs öffnete, falj er bie ZHutter am (Eifd^ 
fifeen. ^ber fie rpeinte nid^t» Sie blirfte ben 
'Knaben traurig an, bod^ fo, als ob fie gan^ 
oergeffen Blatte, ba^ fie feinetmegen Sorgen 
geE^abt, unb als ob ganj anbere Sefümmerniffe 
fie jefet erfüllten, — tt>ie eine 5röu, meldte 
bie guf unft it^rer Kinber in bunf len 5cirben fielet. 
Sie fagte fein IPort 3u peter. 

3)er Knabe ftanb an ber anbern Seite bes 
(Eifd^es unb u?agte nid^t, bie ^ugen aufsu* 
fd^lagen, (£r l^eftete feine Slicfe auf bie geitung 
unb immerfort las er bie Kapitelüberfd^rift 
bes 2Jomans. 3mmerfort las er bas: „TidiU 
SeE^ntes Kapitel. ^Ima u)irb geräd^t»" Dabei 
aber fd^lug bas (Eirftad ber großen IPanbul^r 
unauf{)örlid] an fein ©B|r, unb fogar bas 
fd^nelle Cicfen ber Keinen Cafd^enul^r per« 
naE|m er, bie ber ZHutter gel^örte, unb bie 
an ber IPanb über ber Kommobe E^ing. Salb 
barauf begann Barbara in ber Küd^e ge« 
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räufd^poll mit ^en (EcUcrn 3U I^anticrcn, unb 
btefen £ärm cmpfanb er im 3nncrn tote einen 
Crofi 

21(5 fein Slicf nad^ einiger geit bie ^Tlutter 
traf, hatte fte ftd] hia^ nn^ abgefpannt in ben 
StuE^l 3urücfgeleE^nt. Unb feltfam, in biefem 
ZHoment fam es rpie eine Crleud^tung über 
iE^n, unb ber Craum im IPalb ftanb lebl^aft 
unb in aufbringlid^en 5cirben oor fetner 
Seele, ^ber nodi immer rebete er nid^t. 
Vas wav iB|m unmöglid], t|in3ugeE|n 3ur 
JTlutter, iE|re ^anb ju neE^men unb 3U fagen: 
oerseiE^ mir. 

,fWo iparft bu?" fragte enblid^ bie ZHutter 
mit einem Stirnrunsein, ^as fo flang, als 
tt>äre fie von einer Caft fd]U)erer Cräume erlöft 
lüorben. Dann erft u?ieberl^olte fie, gleid^fam 
fid| felbp pnbenb, in ftrengerem Con unb mit 
broE^enbem Stirnrunsein: „Wo wax^t bu?" 

peters S'^^9^^ fpielten mit ben 5tanfen bes 
Cifd^tud^s, unb feine Slirf e fud^ten am Boben 
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uml^er. Unb fo oft and\ Mc ZHutter fragen 
mod^te, ber Knabe fd^micg beE^arrlid^. Hid^t 
au5 Crofe, n\d\i ans PerftocftE|eit, nid)t aus 
Snxdit, fonbern nur bcsE^alb, u?etl er nid^t 
reben fonnte» <£r oermod^te nid^t ein einjtges 
IDort 3u pnben. (£r fam fid^ in biefem 
^ugenblicf fo fd^ulbbelaben por unb sugleid? 
fo arm unb meltoerloren, ^a^ er fid? PÖUig 
in biefe Porjlellungen poll Sd^mers unb Crauer 
pertiefte. 

Da E|örte man Sd^ritte auf ber Creppe, 
unb bie ZHutter naf^m il^n rafd^ bei ber ^arib. 
„Der Pater fommt/' fagte fie, „er rpirb bid] 
fd)lagen. Sd^nell, geii I^inein nnb fd^Iüpf ins 
Sett 3d^ u)ill iE|m fagen, ba^ bu fd^läfft. 
Unb jefet mu§t bu brap fein, nnb xoQnn bu 
brap bift, fag' id^ es Cijsi. Cissi fommt näm« 
lid^ morgen. 5r^uft bn bid)? Du E^aft fie bod^ 
fd)on lange nid)t mel^r gefel^n — ? Das ift 
jefet ein großes, fd^önes ZHäbd^en gett)orben 
unb bu mu§t red)t nett mit iE^r fein." 
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Dann ftanb er in bem ftnftern gimmer, 
wo fxdi fein Sett befanb. 2lber er entfleibete 
ftd^ nid^t, fonbern fefete [xd\ auf ben Settranb 
unb perfanf in tiefes Sinnen. Was bie ^Tlutter 
eben getlian, erfd^ütterte iB^n bis ins ^rxnex^e. 
Sie wollte alfo md\t, ba% ber Dater il^n 
fd^lug — ? 3a, unb tDarum tpar fie fo traurig 
gemefen? Sonft, wenn er fxdi perfpätet ober 
wenn er irgenb ein Unl^eil angerid^tet, I^atte 
fie iE^n emtaE^nt ober I^atte gefd^olten, nnb liente 
war fie fo ftill unb nad^fid^tig gemefen . . . 
Ejätte fie il^n bod? lieber gefd^olten! ^ätte fie 
il^n bod? an t>en (Dliven gepacft! » . 2lber fie 
fd^ien fo traurig '3U fein unb er fragte fid^: 
tt>arum ift bie ZHutter nid^t glücflid^? Sie 
I^at bod^ immer fo piel (gelb, unb fie fod^t 
bod^ immer fo gute Sad^en, unb fo fd^öne 
Kleiber l:iat fie, unb Sd^murffad^en, unb ten 
Vatet liat fie aud^ — ? Un'b Cissi follte 
fommen — ? Die fred^e f leine (Eoufine 
^^351 — ? €^ woüte iiiv fd^on seigen, ^a% 
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er jc^t ein ZHann getüorbcn fei, unb ir>cnn 
fte fred] war, fo mürbe er fte einfad^ mit 
Derad^tung [trafen . ♦ ♦ 2tber im tiefften 
(ßrunb feines ^ersens mürbe es gleid^fam ein 
bisd^en marm unb gemütlid^, wenn er an £i33i 
badete. 

3)ie regelmäßigen ^temsüge ber beiben 
Heineren (ßefd)n?ifter brangen an fein (Dliv 
unb pom IDol^nsimmer E|er tarn jefet bie 
fonore Stimme bes Daters in beftänbigem 
(Gemurmel E^erüber. Vas ZHonblid^t fiel burd^s 
5enfter unb seid^nete oier Parallelogramme 
auf ben 3oben, über t>cnQn ber Sd^atten 
bes (ßarbinenntufters mie ein Hebel ge* 
breitet mar, 

T>a borte er bes Paters Stimnte l^art unb 
F^aftig: „<£5 muß fein, eignes. Das <5e(b muß 
id? I^aben, 3d? bebaure, ^a% xdi fo piel Ciebe 
an bid^ perfd^menbet liahe, wenn bu mir nid^t 
einmal bies Keine ®pfer bringen fannft." 

Darauf ermiberte bie ZTTutter einbringlid^ 
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unb cntfd^icben: „niemals, Hubolf! Das (Selb 
ift für unferc Kinbcr beponicrt morbcn unb 
fein Pfennig foll bapon genommen iperben* 
Du E^aft es bamals felbft getüollt. 3d| erinnere 
mid^ nodi genau, tt>ie bu famft ®ber foII 
bas audt? nur eine von beinen gro§en 2Jebens« 
arten geujefen fein?" 

„3d? mad^e feine Hebensarten, Du mad^ft 
Hebensarten, Xln'ö toenn bu eine oernünftige 
5rau iDärft, n>ürbeft bu miffen, n>as bu je^t 
3U tE^un I^aft, Du fieB|ft bod^, ^a% id? 3U 
(ßrunbe geE^e . , /' 

„Du bift ein (ggoift," eru)iberte bie ^Tlutter 
fo leife unb fo traurig, ^a^ von biefem Cage 
an ^as Wort (ggoift in peters Dorftellungen 
als etwas UngeB^eures unb 5urd}teinflögenbes 
fidl entpuppte, „Du E^aft nie für anbere 
Ceute ein (5efüE^I getrabt. Hur für bid^, ^Tlan 
brandet bid^ ja nur reben 3u E|ören. Selbft 
voQnn bu pon anbern fpridift, fprid^ft bu 
nur pon bir felbft; I^eut abenb,. u)ie peter 

KI. ötbl. L 3 



5^ 5cf?(äffl bu ntutter? 

nid^t fam, E^aft bu nur imtiter über Me 
Sorge gejammert, bie bir ber Sub mad)t, 
aber —" 

„5d^u)eig, fd}U)eig, bubift läd^erlid^/' flüjlerte 
ber Dater B^eftig \xr\^ feE^r erregt» 

„5d)u>eigen? 3d? I^ab elf 3al^re lang 
gefd^tt>iegen, 3d^ gebe mein ^ersblut für eud? 
E|m, fagft bu immer. 2(ber id^, id? für 
meinen Ceil ftnbe gar nid^ts Sefonberes in 
bem, voas bu tE^uft, (grftens fi^eft bu jeben 
W:>iiViX> im IDirtsI^aus nn^ fpielft unb bift 
pergnügt unb id^ bin bir gleid^gültig. (£5 ift 
bir gleid^gültig, was x&{ treibe. IDir roaren 
eine gute partie, nun ja, 't>as ift eigentlid^ 
alles. Dn i[(x\i nie gerou^t, roas eine 5rau ift 
unb was fie fonft nod} für 5el^nfud)t Ijaben 
fönnte au§er iE^rem IPod^engelb unb — — 
3d^ barf 3U (5runbe gelten in Cangeu)ei(e unb 
(ginfamfeit, bu I^aft ja beine (Sefellfd^aft beim 
Kartenfpiel, unb bie ift bir lieber als 5rau 
xm^ Kinber . . ♦ . nein, nein, benfe nur nid)t, 
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^a% idi was von bir bcgcB|re, ^di liahe 
nie was gewollt, aber was bu jefet oon 
mir tpillft, — o xdi burd^fd^aue bid^» Vidi 
fenn id^l" 

Hodi piele IDorte E^örte peter, aber es 
tparen tiur IPorte für il^n. Cangfam Keibete 
er pd? aus nn^ fxodi ins Sett Seine Se« 
ujegungen waren alle fd^roer, faj! getragen pom 
Had^benfen» 3a, er tarn fxd\ fo feierlid? oor, 
fo oiel würbepoller als fonft unb oiel mann* 
(id>er, Unb er glaubte alles 3U oerftel^en, 
was er gel)ört Blatte, ^nm erftenmal fd^aute 
er in bas tebcn, bas por iE^m lag, E|inein 
wie in ein bunfles £od^» <£in leidster Sd^red 
ergriff feine Seele, unb er fül^lte etwas wie 
Sd^wäd^e gegenüber t>en fünftigen Cagen. 
Diefe IDelt erfd^ien iB|m pollgepfropft mit 
unE^eimlid^en Sd^idfalen nnb I^ä^üd^en Ceiben, 
Sein (Seift flüd^tete ängftlid? in bie alten 
Reiten ber Sagen unb ber ^elbentl^aten unb 
bas äbernatürlid)e nnt> CraumE^afte war 

3* 
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it|m t>a5 allein Bcgreiflid?<a unb Scred^ttgtc. 
Unb er fd^Iofe bic ^ugen unb Silb auf Bilb, 
blag unb blaffcr fd^mcbtc iE^m oorbci, unb 
VTiäxdim unb IPunber erfüllten fein fjers 
unb feine Cräume tx>aren leidet unb golben. 




IV. 



(Sani oiinü Übergang, qan^ plöfelid^ unb 
ftürmifd^ voaxcn (£nbc 2tpri( t>k\e rparmcn 
^aq^ gcfommcn. 3n allen (5affen rod] es 
nadi 5i^üE^Iing unb bic jungen Blüten n>iegten 
jtd? bebäd^tig E|in unb E^er unb ujufeten it^r 
junges £ebcn nodi nid^t fo red^t 3u genießen. 
Der 5rüE^(ing E^at uns überfallen, fagte 5rau 
eignes Pogelfang unb fie läd^elte babei fo, als 
ob pon einem guten 5J^^unbe gefprod^en n)ürbe. 

peter, ber feit brei Cagen 5^i^i^" I^atte, 
fül|(te fid^ froE^ im Seujußtfein ber freien 
Ejerrfd^aft über all bie Stunben bes Cages. 
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Des Vflovqens fafe er ftill im gimmcr unb las, 
(Er pcrttcfte ftd? in bie Ejiftorien bes alten 
babylonifd^en 2Jeid?e5. 3a, biefe afiatifd^en 
Polfer in all il^rem fatten prunf, mit bem (5e* 
F^eimnispoIIen unb Düftern, ^as pe umgiebt, 
(ocften iE^n feE^r. Wenn er bie feltfame <ße* 
fd^id^te bes Sarbanapal las, fo ergriff it^n 
jebesmal eine faft bid^terifd^e (5lut, unb er falj 
bie 5^uer an ^en Wän'ben bes palaftes lobern, 
unb er l|örte bie fd^merslid^en Sd^reie ber 
5rauen, unb er fal^ ^en König felbft, vo'w er 
inmitten feiner (5etreuen ftanb unb bie Cause 
gepacft l^ielt tt>ie ein ed^ter ^elb \xnt> xvk er 
bleid^ u?urbe unb u?ie bann bie 5Jcimmen famen 
unb tt>ie ber Haud^ fam unb roie er läd^elte 
unb immer läd^elte, n>enn bie anbern fid> oor 
Sd^mers manben. So fal^ er ben SatbanapaU 
Unb er ersäl^lte bas alles fjausl^ammers S^'^^, 
unb fte unternal)men ^elbentl^aten oon äl^n* 
(id^er 3ebeutung, jogen mit fjolsfd^u^ertern in 
ben tPalb l^inaus unb fud^ten einfame Burgen 
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unb ftillc fjöE^Icn unb milbc (Eiere unb bie 
5u§ftapfen böstptlliger 5^inbe. Un^ er träumte 
öes Hadjts von feltfamen Cänbern, ipo Slumen 
tt>aren fo gro§ rpte bei uns bie Säume unb 
tt>o ein eroiger Sonnenbranb I^errfd^t ober eine 
ewige X^ämmerung ober ber füge 5vieben bes 
Waiöes unb roo bie 2Tlenfd]en gute ^ugen 
iiaben unb tt>o fromme unb ftarfe Könige bie 
fd^önften Knaben als pagen in iB|ren palaft 
rufen laffen. So ging fein Cag in Cräumen 
B|in, unb fein ^uge fud^te in biefer IDelt ber 
§ai|Ien nadi XDunbern. Unb er las aixdi bie 
Sibel (E^eimlid] las er fle), unb ein !ül|(er 
Sd^rerf erfaßte fein empfinblid^es ^ers por 
ienen blutigeit (ßreueln unb por ianen übet' 
menfd^lid^en (5ef!alten ber grauen Porseit, 
Urx^ erft bes ^benbs, u?enn er oft mit Sarbara 
am Ejerbfeuer ber Küd^e fa§, wenn bie Spl^in^e 
unb bie Xixjcen unb bie Hympl^en fid^ erl)oben 
aus büfteren Perftecfen, vocnn ber IPalb in 
feiner fußen unb sieF^enben Dunfeliieit u?ie ein 
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lebendiger ZHeiifd? erfd^ien, ipenn bie flarfernben 
5Iammen bes fjerbfeuers als Keine, bosljafte 
Kobolbe ein fpufi^aftes IDefen trieben, rx>enn 
Vtadicn unb Cinbmürmer mit feurigen (5(ofe« 
äugen oor bem Sims fa§en nnb burd? bie 
5d?eiben ftarrten, wenn jeber Kod^topf ftd? als 
ein 3aubertt>erf3eug unb jeber Sd^emel jtd^ 
als feige fd^leid^enbes lier entpuppte, t>ann 
wat bas teban eitel Abenteuer unb 5urd|tbar* 
feit für peter unb es locfte unb rief il^n l^inaus 
auf fjaibe unb JTloor unb XDalb unb Cl^al 
mit taufenb moE^lperftänblid^en Stimmen. 

5rau 2lgnes liebte bas alles nid^t. Sie 
liebte bie Träumereien nid^t unb fte liebte bie 
2närd^enbüd^er nid^t für ^en 'Knaben. 3n 
bem meland)olifd?en 2lusbrucf feiner 2lugen 
lagen oB|nel^in fd^merslid^e (Sarantieen bie 5ülle 
für jte. Sie t»ugte, ^a% er nur mit älteren 
"Knaben oerfeB|rte unb ^a% er gegen jüngere 
einen gemiffen Ejod^mut 3ur Sd^au trug ober 
eine faft päterlid^e Had^fid^t. £s tüar il^r ja 
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fein Hätfcl, vok bies Düftre, glcid^fam Sd^toer* 
fJüffigc in bas Kinb gcfommcn tDar, ^fyc 
felbft l^atte ^as teben nie oiel ZHunterfeit unb 
(5Iürf gegeben, unb trüb unb finfter unb plump 
voat biefe Stabt Streng unb ernft nni) ge« 
rablinig roar tas tanö. IDenn man brausen 
ftanb auf bem S^i^ unb man faB| bie bleiernen 
IPolfen bes fjimmels über ftd^, fo mußte man 
träumen. JTlan perlor bie (Energie bes (5ebanf en5 
unb mußte träumen. Das fjaus bä mar nid^t alt, 
fonft t|ätte gewx% nid)t jene l^eimlid^e poefie ber 
alten fränfifd^en fjäufer gefet^lt, — nein, es 
wax fo neu unb faE^I wie bie 5cibriffd|(öte, 
bie gegen ^en 2(nger E^inaus lagen. Unb piel 
U)erftB|ätig!eit unb fjaftigfeit war in allen 
Straßen ber Hät^e nnö fpielenbe, fd^led^t gefleibete 
Kinber fd^rieen unb lärmten in allen fjöfen. 
Vodi ^en Simmern ber (Etage Blatte 5tau 
eignes bie 5üge iE^res IPefens anfgebrücft, 
nnö jene unauffällige, rDO^lti^uenbe fjarmonie 
lag barüber, von ber Cante 2Jegina meinte. 
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ba§ man babci an feine Kinbt^cit benfcn muffe. 
U)ie fremb unb gct|eiligt erfd^ien peter ftets 
ber i^albbunHe Salon mit feinen grünlid^en 
Ciditern, mit bem fd^euen (5Ian3 feiner tjot^en 
Spiegel! Unb ix>enn feine ZHutter mit it^rem 
ein ix>enig fd^Ieppenben (5ang burd^ bie 5lud)t 
ber Häume fd^ritt unb nad^benflid] I^ier eine 
Decfe glättete unb bort ^en Staub oon einer 
platte u>ifd]te, fo füt^lte felbft ber Knabe, u>ie 
Dieler (£nttäufd]ungen es beburft iiattc, um all 
il^re XPünfd^e auf bies u>in3ige Königreid] 3U 
befd|rän!en, unb ein fd^merslid] unbetDu^tes 
Segreifenu>ollen regte fid) in it^m. 

^eut foll €i33i fommen, badete peter, ber 
am 0fen fa§, ^^n Kopf in bie Btanb unb ^en 
(Ellbogen auf bas Knie geftüfet. Unb er badete 
barüber nad\, xoeldi ein ernftes unb gemeffenes 
(ßefid^t er madim tt>ollte, wenn er itjr bie 
^anb gab; er u>ollte pdi verbeugen unb «)ollte 
fagen : ^di, t>as ift fdiön, t>a% bu gefommen bift. 
TXadi ^^"1 ^d] n?ollte er eine fleine paufe mad]en. 
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Von ber Küd^e drangen Bratcngcrüd^c 
l^crein, unb überbies rod] es nad] Kaftaiiien« 
gcmüfe. petcr läd^cltc begel^rlid) unb bann 
runseltc er bie Stirn, in Sorge, ^a% bie IHutter 
3U ipenig baoon fod^en ipürbe it>ie neulid]. 
Diefe Sorge beunrul^igte il^n fo fel^r, ^a% er 
befd]Io§, in bie Küd^e 3U gelten. 

yber als er ^en S^i über bie Sd^tpelle 
ber Küdientt^ür fefete, blieb er erfdirocfen fteljen, 
5rau ^gnes fa§ auf t>em Ket^rid^tfag, in ber 
einen £ianb ^en langen, t^ölsernen Kod^Iöffel, 
mit t>em jte bas ZHus gerül^rt l^atte, in ber 
anbern einen Srief. Sie fat^ über ^cn Unahen 
f>init>eg, gerabeaus ins £eere, 3^^^ (ßefid]t 
ipar fat^l unb il^re Cippen iparen blau, peter 
u>agte nid^t, ftd] 3U rüt^ren, tüät^renb er lange 
Seit mit 5ucfenben Znunbtt>infeln baftanb unb 
Sufd^aute, tt>ie langfam ftille tEt^ränen über bie 
IDangen feiner ZlTutter rannen unb tt>ie il]r 
0berförper jtdj Dorbeugte unb auf bas 2lnrid]t 
3u fallen fd^ien. Unb ^ann erl^ob fie fid] 
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rafd) unb fie fd]ämtc ftd], nor bem Kinb fo 
fd^tüad] gctücfcn 3U fein; bal^cr brürftc fie bas 
tEafd]entud:? fcft gegen bie ^ugen, als fie 
Ijinausging. 

peter fann unb fanm Vodi inmitten ber 
(Erregung fal) er t>as Kaftaniengemüfe fd^moren 
unb brobeln unb bamit ^as lecfere (5erid]t 
nid^t 3u (ßrunbe get^e, nafyn er sagl^aft ben 
grogen Cöffel unb rüt^rte unb rüt^rte, toät^renb 
feine fcbtoärmerifd^en Slicfe gleid^fam bie 
^infternis bes Cebens 3U burd^bringen fud^ten 
unb ein großes 2TTitleiben il^n erfaßte gegen 
ein Unbeftimmtes, gegen ein leibenbes unb 
trauriges (5efd]öpf. T>odi in feine männlid^en 
(£ntfd]Iüffe unb altflugen Setrad^tungen fut^r 
bie fette Stimme ber alten Sarbara, bie it^m 
^en £öffel aus ber fjanb riß unb mit ent« 
rüfteten ZTaturlauten ^(^n unbequemen Kod) 
oor bie Cl^üre fefete. 

^ber bann lief fie it^m plöfelidi nad\, nalim 
ihn auf ben 2trm unb fefete fid? auf bie Stufen 
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im 5Iur. 2l\xdi fic l\attc ocripdnte klugen, 
bod) \aii fte nid^tsbeftoipcniger fel^r grimmig 
aus. Unb fic fagtc 3U petcr, ba§ fein Pater 
fort fei unb bag fein Pater ein Caugenid^ts 
fei unb baJ5 fie ibm, peter, bie Hippen ent* 
3it>eif dalagen it>erbe, tpenn er nid^t basutt^ue, 
ein orbentlid^er unb braoer ZHenfd] 311 iperben, 
ber feiner ZlTutter eitel 5i^^ube bereitet. Unb 
fte fd^ien Cuft 3u I^aben, bie angebrot^te Strafe 
fogleid? 3U ooll3iet|en. 

peter begriff nid^ts von allebem. Was 
foüte bas t^eigen: ber Dater ift fort? Vd^nn 
man einmal oert^eiratet ift, gel^ört man aud? 
3ufammen unb bann Ijat man [xdi andi lieb. 
Was fonnte ber Pater ol^ne bie ZlTutter an« 
fangen? Wcv tx)ürbe il^m fein fiffen fodjen? 
Wer tpürbe il^m bie Strümpfe ftriden? peter 
fd^üttelte t>en Kopf unb läd^elte ftill unb frot| 
in pd) I^inein. Dann ging er mit übergroßen 
5d)ritten im U)oI^n3immer auf unb ah unb 
badete an £\^^x, bie Don aß bem feine 2tl)nung 
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l\atte, unb er freute fid) barauf, pe unterrid^ten 
3u fönnen, tr>ie bitter unb ernft bas Ceben ift, 
unb ba§ bie Heinen Kinber gans it>o anbers 
Ijerfommen als vom Stovd\, unb bog es für 
il^n eine befd^Ioffene Sadic fei, 5^Ibmarfd]alI 
3u iperben» 

Unb fein Slicf glitt etipas trofeig sur 
ZlTutter Ijinüber, bie am 5^nfter ^iant> unb bie 
Stirn an b^n eifernen Quer^Hiegel gebrücft 
Ijatte. 3B^re 5rifur }:iaiU pd) gelöft unb bas 
reid^e, bunfelblonbe Siaax fiel toie eine 5Iut, 
toie ein IPafferfall bis I^ernieber auf bie (Erbe 
unb oben in ben sitternben Cöcfd^en fpielten 
bie Sonnenftraljlen, Unb als ber Knabe bm 
bitteren unb gequälten ^tusbrud il^res (5efid]t5 
fal), it>ad)te auf einmal eine Ijeige ^egierbe 
in iljnt auf, red^t [d^nell grog 5u iperben, unb 
er füljlte es it>ie eine Sdimadi unb es bentütigte 
il>n förmlid], ba% er nod? fo Hein toar unb 
erft neun 3al)re alt 

(Sk'xdi nadi Cifd^ fd^lid^ ^r bapon. 
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3m Korribor I^attcn bie bcibcn (ßcfd]tr>ifter 
aus einer Stiege unb brei Stüljlen ein ^rt 
Karoffe erbaut unb baoor jlanb ein rid^tiges 
^olspferb, peter follte ben Kutfd^er mad^en 
u)ie fonft, bod] peter läd^elte »eräd^tlid^ unb 
fagte: 3^? bin überl^aupt fd^on t>iel 3u groß 
für bas ^eugs ^a. Unb er ad^tete ben proteft 
ber Sittfteller für nid^ts unb fd^ritt erl^obenen 
^auptes tpeiter, Vodi er fonnte es nid^t 
unterlaffen, trofe bes faft männlid^en Stolses, 
ber xfyi jefet erfüllte, rittlings am Stiegen* 
gelänber I^erabsugleiten, fo ^a^ er blifefd^nell 
im Hausflur anlangte. 

fjinaus gegen ^^n 5t*onmüIIersfteg unb 
unter bie Hiefenbögen ber (Eifenbaljnbrüde! 
Dort legte er fid^ ins tt>arme (Sras unb blidte 
I^inauf an bie IDöIbung unb träumte von 
einem gufammenftog, u>obei oiele ZlTenfd^en 
umfamen unb tt>o er fid] als ein I^ilfreid^er 
unb tapferer TXiann seigen fönne. Unb bann 
ging es quer burd) bie U)iefen 3um Walb- 
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mannstüdl^er, wo braun unb fd)it>er unb büfter 
bas IDaffer lag. Unb bas Wa\\et voav tief 
tüie ein Zücev unb in feinem (ßrunb gab es 
ungeljeure 5tfcl)e unb böfe (Seifter, bie ber 
König Salomon in 5Iöfd)en eingefperrt l^atte. 
Unb ringst^erum gab es feinen Dogel unb 
fein IHenfd^ ging oorbei. Unb bie Säume 
iiatten bunfelrote Slätter, bie gans unbeu^eg* 
lid^ an ben S^exqen t^ingen. Drüben raufd^te 
ber 5Iug unb I^inauf unb I^inunter ftrecfte fid^ 
bie (£benc fd^ier enblos. Die Stille n?ar groß 
unb ber 5i^i^^ßtt ^<^^ einbringlid^, unb es famen 
n?ieber bie alten Cräume ber 2TCadjt über 
peter, unb er \aii fid) in famtenem (5eu)anb 
Dor bem Cel^rer fteljen unb ber sitterte t>or 
(£Ijrfurd]t unb fragte: Was begeljrt mein 
I^ol^er (ßebieter? Unb bann serjlofe biefe 5ülle 
von 5d)önljeit unb Hul^m unb eine «)eid|e 
serjliefeenbe IDet^mut bet^errfd^te bies Kinb, unb 
feine ^ugen blicften oerlangenb nad? ber 
Cöfung eines Hätfels, obtpol^l es bod] nodi 
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ipcit von jener periobe entfernt toar, it>o ber 
jugenblid^e (ßeift fxd? mit fd^emenl^aften Silbern 
Serquält unb bejiedt. ^ber bas £eben felbft 
erfd^ien il^m als etwas ^an^ (Erftaunlid^es unb 
5rembartig€5: in feiner Seele fd^rie es form* 
lid^ nadi ^id^t, ix>enn feine finblid^e pl^antafte 
Dor jener Sd^ranfe ^alt mad^en mugte, an 
wddiet ber Stord^ ^tan^, ein (ßegenftanb ber 
Derad^tung unb el^rfurd^tgebietenb sugleid]. 
(gs ix>ar aud^ etioas in il^m, ^as gleid^f am 
nad? ^ilfe rief, nad\ 5teunbfd)aft. (£5 bürftete 
it^n banadj, in bie ^rme genommen 3U iperben, 
in U)eid^e, gute ^rme, unb ^a% man it^n 
^ann fügte, auf bie Stirn oielleid^t ober auf 
^en 21Tunb, unb ^a^ man it^m fagte: Du bift 
brao, peter, unb \di liaV bid^ gern unb bu t^aft 
fo nette ^ugen unb bein fjaar ift fo u>eid7. 
$0 träumte peter unb feine 5rifd?e unb bie 
• natürlid^e Kraft feines IDefens u>aren es, bie 
it|n erfdiauem ließen, wenn eine fdjöne 5röu 
feinen U)eg freuste unb wenn pe it^n an* 

KI. öibl. I. ^ 
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lädidta, baJ5 er liätte üergeljcn mögen, ober baß 
er iiätte toeinen möqcn in irgenb einem fügen 
Sd)mer3. 

Unb als er gegen fünf Ul^r bes Zladi'- 
mittags am O^or ^es (ßefd^äfts in ber Slumen« 
ftraße anfam, sitterte immer nodi f^»^ ^^^i 
unter ber Stärfe unb bem Keid^tum feiner 
Set^nfud^t, 3m (Semölbe t^errfd^te eine große Un^ 
orbnung unbbie IiditIofen,felIerartigenZnaga3ine 
toaren nod\ unl^eimlid^er als fonft. ^us ^en 
morfd^en, serfaferten Dielen ftieg bei ie^em 
Sd^ritt ber Staub auf unb alle 5pinngeit>ebe 
tüaren fditoer bapon. peter u>agte es nidjt, 
bie ZHutter ansureben, bie in einem Derfd^lag 
nebenan über Sudlern unb Hed^nungen ge* 
beugt faß. ZTiemanb bead^tete il^n unb er 
I^atte ben innigen U)unfd), t>a% ifyn jefet etu>as 
red]t Sd^limmes unb Sitteres paffieren möge, 
nur bamit man fid) ein toenig um iB^n füntmere. 

(£r ging Ejinaus auf ben ^of, fefete jtd] 
auf ^en Srunnentrog iviö gebadete, über all 
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bas Vinevfiävlxdie , bas ftd) l^ier abfpieltc, tief 
mxb cinbringlid] nadisubenfen, Dod] er badete 
ftatt beffen nur an ^aust^amnters 51^1^ unb 
an bie Sdiladit, bie er l^eute mit il^m ge« 
toinnen muffe, IDenn xdi bod? fo gut u>iel)ern 
fönnte u>ie 5rife, {)ad]te er; er fifet auf feinem 
pfal^I unb ipiel^ert toie ein rid^tiges pferb. 

Da berüt^rte plöfelid] eine leidste, fleine 
^anb feine Sd^ulter, unb als er auffd^aute, 
u>ar es Cissi. (2r oermod^te nid^t 3U fpred^en. 
<£r u>urbe purpurrot im (Sefid^t unb es u>arb 
it^m fo l\c\%, ^a% er !üt|Ie Cropfen auf feiner 
Stirn oerfpürte. „(5rü§ (Sott, bu," begann bas 
2TCäbd]en. „Kannft bu nid^t ^nmal grüß 
(Sott fagen?" — „(Svn% (ßott," flüfterte ber 
Knabe folgf am. „^übfd^ bift bu übrigens", 
erklärte Cissi ancxfcnncnb unb u)arf ^(^n Kopf 
in t>^n Ztacfen, „VOcx^t, xdi bin fd^on feit 
brei Uf^r ba. Um brei Uljr bin id) mit ber 
Sat^n gefommen." — „2lllein?" fragte peter 
mit fd]üd]terner Sen?unberung. — „2ldi nein, 
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Dctter ^öfting Ijat mid) begleitet. Der ift 
Soibat" — „^m", madite peter, „xdi werbe 
andi Solbat, idj ix>erbe IHarfdjall/' 

„fiigentlidi I^ätteft öu midi ^odi füffen 
f ollen," meinte £i53i ftirnrunseinb. „3d] bin 
ja oon ber Heife gefornmen^" 

„(EI^u's bod^!" eripiberte peter, über unb 
über erglüt^enb. 

„Hein, — bu mid|! eine Dame barfeinem 
^errn feinen KuJ5 geben," fagte Cissi laut 
unb nadibrücMid]. 

„Du bift bod^ feine Dame," brummte peter 
oeräd^tlid? unb er freute pd], ba^ er biefen 
rpegu>erfent^n Con gefunben t^atte. „Du 
prat^Ift ja." 

2lber Ci35i Iad]te ausgelaffen unb fd^ob 
trofeig bas Kinn surücf. „(Serabe bin id^'s! 
Unb bod)! äbert^aupt bu! Deine ZlTutter liat 
gefagt, bn bift ein Cräumer." Unb fie tanste 
um it^n I^erunt unb flatfd^te in bie ^änbe. 

peter antwortete nid^ts. (£r madjte ein 
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fd^tDcrmüttgcs (Sefid^t unb lixeb mit feincnt 
Wexdi^dvoiix cmftg auf bcn Srunncnfd)ix>engcl 
Io5* 1>a trat bas 2TCäbd]en 3U il^nt I^cran 
unb püfterte il^m ins (Dliv: „Du, petcr, was 
ift bcnn cigeutlidj bei endi los? 5ag bod^ 
nur? tEantc ^gncs Ijat gctt>eint, u>ie id^ ge* 
fontmen bin. 5ag bod^! 3d^ bin fo neu« 
gierig!" 

„Vas oerftel^ft bu ja bod) nid^t!" peter 
niad^te ftd] toürbeooll baran, feinen Hocf 
3u$ufnöpfen. 

„Sift bu mir bös?" fragte bie Heine Cissi 
unb 30g verlegen an peters paaren. ,,Komm, 
fei luftig! Du mußt nid^t immer fo ben Kopf 
Ijängen. U)enn bu luftig bift, u>ill xd\ bid? 
aud^ Püffen, — mai^rljaftig!" 

Unb pe nät^erte il^re IPangen bem (5ef[d)t 
bes Knaben. Unb fie fal^ it^n an mit jener 
feltfamen Kofetterie Heiner IHäbd^eTi. peter 
preßte bie Cippen sufammen unb fein Kopf 
u>arb it^m u>al^rlid) fd^tper. Unb mit 3u>ei 
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Ringern 30g et an bcr Unterlippe unb vi% ein 
5tücfd]en ^aut bar>on it>eg. Das alles begriff 
£i33i nid^t. 7Xxd\t, warnm er fo rot geiporben, 
unb aud] fein Sd^toeigen nid^t. Dod^ plöfelid?, 
tüäl^renb fie finnenb 3um ^immel emporblicfte, 
ergog fid] über iE^re IDangen eine 5Iut von 
Sdiam, Sie roanbte fid] unb lief ins ^aus, 
Vin'!> peter fd^üttelte betrübt ^en Kopf* (2r 
füljlte fid^ erbittert unb erregt unb un3ufrieben 
unb ipußte nid^t toarum. (5el)äffig unb feinb« 
feiig blidte er 3U Soben. 



. .. ^ , „„ ^ , ., - ^, . ^ ^.^. PJ^ 







V. 

Unb gegen Tibenb gingen fie 3ufammen 
nadi f}aufe, ^anC> in fjanb. 

Sd^on toar bie Sonne untergegangen unb 
am toeftlid^en Ejintmel lag bie Höte wie ein 
groger, gleid^mägiger ^cxrbenfle^. Der fjimmel 
tpar tDoIfenlos; er \ali in feiner Klarljeit roie 
poliert ans unb bie Säume in ben (gärten, 
bie 5träud]er unb bie Ejecfen u>aren mit il^rem 
bIaut>ioIetten Kolorit gleid^fam I^ineingrat>iert 
in ^as ftäl^lerne Slau bes 5ii^ntaments. 21Tan 
falj gar feine eilfertigen 2TCenfd)en; jeber fd^ien 
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müöe 5u fein wk nadi einem Saö. TXian 
oerntod^te an gar nid^ts anderes 3U benfen 
als Tiur baran, it>ie fd^ön biefer 2lbenb fei. 

Unb bie 3it>ei Kinber trotteten an ben 
^äufermauern entlang. Sie blicften in bie 
^benbröte unb. ii^nen it>ar, als müßten fxe 
immer roeitergel^en, bis I^inein in bas Sonnen» 
feuer, um bort, toer ix>ei§, t>ielleid^t nur 5u 
fd^Iafen. Die Käufer, bie mit ber 5tont nad^ 
IDeften ftanben, tt>aren unten an ber 5tra§e 
gan3 grau, gans in Dämmerung begraben unb 
nadt oben I^in tourbe es immer Ijeller, fo ^a% 
ber 5itft in fal^Iem Cid^t erglänste. Unb ^en 
Kinbern war es, als ftünben ^a lauter Hiefen, 
Ceib an Ceib, bie mit bleid^en Stirnen I^inaus* 
gudPten ins abenblid^e £an'b, 

Vann ftanben (te bat^eim am 5Iurfenfter, 
bas gegen bie £(öfe I^inausfül^rte. fjier tpar 
es fo rui^ig u>ie 3ur 21Titternad]ts3eit. Über 
^cn ZHauern, über ^en £(äufern u>ar ber 2TConb 
l^eraufgeftiegen, runb \xn^ glüf^enb roie eine 
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Äicfcn'0rangc. TXlan mufetc il^n bod? greifen 
formen, ben ZHonb. 0b man jtd? n)oF^I bic 
fjanb verbrennen n?ürbe, roenn man feine 
guten IDangen ftreid^elte? 2ld? fie moöten auf 
bie Straße unb auf t>a5 S^^^ I^inaus unb 
n)oöten manbern unb iDanbern, bis fie ben 
2TTonb erl^afd^t l^atten. Unb wenn fie mübe 
rourben, fam pieöeid^t eine 5^^ unb trug fie 
I^in bis 3um ZHonb unb bie 5^^ roürbe il^nen 
5IügeI geben, ba% fie immer uml^erjliegen 
tonnten auf ber gansen Ä)elt. 

Um ad^t Ut^r ful^r eine Kutfd^e am fjaus 
t>or. Da brad^ten fie 5rciu ^gnes. Der Sud)* 
I|alter unb ber Äeifenbe fül^rten fie bie Creppen 
l^erauf unb legten fie im Xüol^nsimmer aufs Sofa» 
Sie war im (ßemölbe oljnmäd^tig gerr>orben» 

Die Dunfell?eit, bie Had^t roar fd^on 
F^ereingebrod^en unb bie Sterne flimmerten am 
fjimmel. peter faß am 5^nfter, mäl^renb Cissi 
mit ben beiben Kleinen fpielte unb fd^erste. 
€r laufd^te auf bie Klänge eines Klaviers, 
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bas irgenbiDO in bcr Had^barfd^aft gefpicit 
lüurbe. (£5 war wolil eine Mäglidie ^rt 2T(ufif 
bas, aber bes Knaben Seele sitterte in a)u 
bäd^tiger Sel^nfud^t ben ^dnen nad?. 3^^^ 
ZTIuftf, aud? bie ärmfte, griff gleid^fam mit 
Krallen in fein (Semüt, fo ba% er es im 3Tinern 
roie eine IDunbe empfanb, bie man iB^m ge» 
fd^Iagen. (£r badete babei an bie ZHutter, bie 
er liebte unb ber er niemals 3eigen fonnte, 
^a^ er fie liebte. 3^/ w^^il ^^ P^ liebte, mufete 
er trofeig gegen fie fein unb fd^rr>eigfam unb 
er fonnte nur bann bas ganse fjers in bcn 
^licf legen, mit bem er fie anfd^aute, wenn 
fie il^n nid^t bemerfte. (£5 voav, als ob 
xlim jefet mand^es gufünftige fld^tbar mürbe, 
unb feine Sruft roarb pon einer laftenbeit 
Bitterfeit erfüllt. 5urd]tfam, mit treiten ^ugen 
faB^ er ins Ungemeffene. 

^m anbern Cag f am Cante Hegina. ZHürrif d?, 
mit faft brol^enbem (Sefid^t ging fie im ^aus 
uml^er. Sie wav gro§ unb B^ager. 3^^ ®^' 
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fid]t xvav gän^lxdi pcrfnöd^crt, unb il^r 2TCunb 
rr>ar eingcfniffett, unb lücnn fie mit 3emaitbcm 
fprad^, fo fd^oute fte xfy\ unuiitcrbrod|cn, faft 
ol^nc mit beit £ibern 3U sucfen an, fo ba§ C5 
Vielen PÖHig unmöglid? ix)ar, 3U lügen, lücnn 
ftc mit il^r redeten. IDenn bev 2lbcnb fam, 
fefete fte ftd? ans Sett ber 5d?ix)efter unb legte 
il^re fjanb auf bie Stirn ber Kranfen, unb' es 
lag etwas fo Serul^igenbes unb Ciebet>oöes 
in biefer SerüB^rung, t>a% 5rau eignes oft mit 
einem £äd^eln im (Sefid^t, langfam ein» 
fd^Iummerte» (£s war beftänbig basfelbe 
£äd]eln bei if^r; ein Cäd^eln mit biefen IDorten: 
id^ liabe meine 3^^<jI^ \(iion lange begraben, 
peter fa§ lefenb im IDoB^nsimmer, unb 
bas £id^t ber £ampe roar burd] einen Crepe« 
fd^irm fo fel^r gebämpft, ba^ rings alles in 
einer roarmen, roten Dämmerung lag. Unb 
wenn er bie 2lugen t>om Sud? erl^ob, fonnte 
er bie ZTIutter feigen, rr>ie fie in ber t^eißen 
Had^tjacfe auf ben treiben Kiffen lag. 2lud? 
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^as (5cfid]t crfd^kn il^m wie ein we\%ev S^^<Sf 
unb bic blonbcn fjaare crfd^iencn faft fd^toars 
unb umraB^mten tl^rert Körper, bcr bcroegungs« 
los I^ingeftrecft ix)ar in ber DunfelB^cit brinncn. 
Unb bann fam £i33i I^crgefd^Iid^cn unb 
legte tl^ren 2lrm um bes Knaben ^als unb 
fie faB^en 3ufammen auf ein 'Bndi nieber, unb 
peter tliat fo, als ob er lüeiterläfe, roät^renb 
fein Ejers in ungeftümer Sangnis flopfte. Sie 
gingen aud^ lüoB^I an ^cn Had^mittagen 3U« 
fammen fpasieren unb fpielten Dater unb 
TXlvittev, lüobei peter gar 3u fet^r ntit Kennt' 
niffen pral^Ite, lüäB^renb £i33i bas Kteib raffte, 
als ob bie Sd^Ieppe ^cn Boben ftreife unb 
fd^mufeig roürbe. "Das ärgerte t:>ann ben Knaben, 
unb er nannte fie eine pral^Ierin unb flopfte 
mit feinem Stocf auf bie pflafterfteine los» 
Vataixf likit fid? £i33i bie 0I)ren 3u unb rief, 
bas fönne fie nid^t ausl^alten, ber £ärm mad^e 
fie „nert>ös"« „X)as I^aft bu pon beiner 
ZHutter gel)ört", meinte peter triumpl^ierenb 
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wie ein (EtB^ymoIoge, bcr einen IDortftantni 
entbecft \:iat; bann begann £i53i 3u I^eulen, 
unb bies erfd^ütterte nun peter gar feB^r, fo 
^a% er um PerseiB^ung bat unb xvk ein 
fjünbd^en 3U Kreuse frod^. 

Sie Blatten balb feine (ßeB^eimniffe meB^r, 
unb ^as £eben roar iB^nen xvk ein großer 
Slütengarten unb bie Sonne fd^ien B^ell, bis 
fie alinten, was im Jfjaufe vorging unb ber 
fdjtpüle Eiandi bes Unglüds iJ^re unfd^ulbige 
Stirn ftreifte. 

Von Cag 3U Cag u)urbe 5rau eignes 
fränfer. (£rft wav ber X)o!tor jeben stoeiten 
unb britten Cag gefommen, nad? einer IDod^e 
fd^on fam er täglid?. Unb Cag unb Had^t 
fa§ ^ante Hegina an il^rem '&ett, ober fie 
fal^ in ber Küdje nadi, fd^affte Hul^e unb 
0rbnung im Ejaus, unb babei u)urbe jte immer 
lüortfarger unb mürrifd^er. 3^ (&n^e bes 
ZTIai tt)urbe nad^ einem profeffor von ber 
Uniperfität telegrapl^iert. 2(Is peter bies l)örte, 
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bcrid^tetc er es atemlos, je&od] oB^nc 2lrg, 
feiner Heinen Kamerabin uni) bie beiben freuten 
fid^, einmal einen profeffor mit eigenen ^ugen 
feigen 3u fönnen. 

Kein £aut burfte im Ejaus F^örbar werben. 
3efet begann es aud? 3U regnen, unb es 
regnete unaufl^örlid?, ben gansen Cag unb 
bie ganse Had^t Da gingen peter unb Cissi 
in ben 5Iur, festen pd^ ans 5<?nfter unb lafen 
IHärd^en. Unb es voav fel^r ftiö. Die beiben 
Meineren (Sefd^rr>ifter rr>aren fd^on geftern 3U 
einer entfernten Periüanbten gefd^afft werben, 
^a fie immer großen £ärm verübten. 

„Du, id^ möd^te eigentlid? roiffen, wie bas 
ift, wenn man tot ift," unterbrad^ plöfelid? bie 
fleine £i33i bie £e!türe» 

„Da B^at man fein Ejer3 unb fein <ßel)irn 
mel^r", erwiberte peter. „3ci/ eigentlid? 
möd^t \di andi wiffen, roie bas ift," fügte er 
nad? einer IDeile träumerifd^ I?in3u. „Cot .... 
tot ... . was für ein bummes IDort: t, o, t . . ." 
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„Was ift mcB^r: tot ober maustot?" 
fragte £1331. „Vn, — glaubft bu bas t>om 
fjimmel unb von ber EjöHe?" 

^^Pon ber fjötle, — nein! aber einen 
Ejimmel niu§ es bod^ geben»" 

„3a, aber bie Häuber unb bie, — ?" 

£i33i nagte beflommen an iB^rer Unter« 
lippe» 

„3d^ ^cibe fd^on einmal geträumt, id^ a>äre 
tot," er3ä{)Ite peter, ber feiner Kamerabin 
imponieren rr>oöte» „2lber ^a bin xdi n?ieber 
aufgeiüad^t ZTIöd^teft bu fterben?" 

Das ZTIäbd^en fd^üttelte langfam ben Kopf, 
unb fie flüfterte gebeinmispotl: „IPeißt bu, wo 
ber liebe (Sott ujoB^nt? 3d? n^eiß es. Heben 
^em Ceid^enl^aus rool^nt er, auf bem alten 
Kird^E^of . . • . 3^/ ^^^ ^ft tx)aE?r, bas liat 
meine 5i^ßunbin gefagt unb ber trat's il^r 
Sruber gefagt." 

„Vas ift blöb", erüärte peter. „Der liebe 
(Sott liat gar nxdit plafe im Ceid^enl^aus unb 
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bann tann er ja aud? t>kl fd^öncrc Ejäufer 
I)abcn, rocnn er trill/' 

„(£r iDtö aber nid^t" 

„^d? uni) überB^aupt, bcr Hebe (Sott troEjnt 
gar nid^t auf ber Weit (£r n)ol?nt im 
5irmanient, ipeit, roett, ipeit brausen überm 
ZTIeer, wo fd^on bie IHauer tft. "Die ift fo 
lloAi tüie ber fjimmeL Das F^at Sarbara ge* 
fagt. Die mu§ es bod? triffen, bie ift bod^ 
fd^on grog." 

J^t33i 3ucfte bie ^d^feln unb fprang bat>on» 
Sie vooUtc in ben Ejof, aber fie erinnerte fid^ 
bes Hegens, unb fo blieb fie auf ber Creppe 
fifeen unb legte ^as Köpfd^en 3tt)ifd^en il^re 
Slänbe., bie (Ellbogen auf bie Kniee geftüfet, 
fal^ fte gebanfenooö oor fid] nieber» peter 
!am unb fefete fid^ 3U il)r. IDie med^anifd^ 
ergriffen fid? beibe an ben fjänben unb fie 
rebeten fein IDort 3U einanber, (£5 voäv fo 
bunfel ba unb fo I^eimlid^ unb man fonnte 
l>inabfe{)en in ben I^ausflur, unb fogar ein 
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5tü<f d]cn Stragc tonnte man feigen. Der Hegen 
plätfd^erte unö plätfd^erte unb rann bie Hinnen 
B^erab unb es wav toxc ein Craum, ba§ jte 
ba faßen, bid^t eins ans anbere gefd^miegt, fo 
^a^ 2^^^s bes ^nbern Ejers Hopfen I)örte, Unb 
es fd^ien bas Ejaus t>oII Cobesal^nungen 3u 
fein unb peter badete baran, ^a^ Sarbara ilim 
geftern gefagt, wenn in einem £}au5 jemanb 
fterben muß, bann fliegt brei Cage t>orI)er ber 
Cotenpogel um bas Dad^. Dreimal fliegt er 
um ben 5itft unb flögt einen Sd^rei aus unb 
bann ift er t>erfd?ix)unben. 3^^ w^ar, als fel^e 
er bie fd^iüarsen 5ittige, als füE^Ie er bas 
Haufd^en biefer 5ittige unb fein ®efid?t lüurbe 
gar bleid^ bei fold^er Dorftellung. Den gansen 
(Lag über toaren fd^on bie Derroanbten ge* 
fommen unb liatten bie ZTIutter befud^t unb 
Blatten fo trübfelig breingefd^aut. Kaum ba% 
fie 3U fpred^en gen?agt Blatten. IDas follte 
bas aöes bebeuten? (£r fürd]tete pd? üor etwas 
Unbeftimmtem unb Hamenlofem, üor etwas 

m. 3ibl. I. 5 
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5d)rc<f lid^cm. Stets faB^ er ben ftitftern fyvvn 
profcffor von bcr Unioerfttät t>or fid?, ben 2löc 
fo eB^rfürd^tig bct^anbclten, unb ber fo PontcB^m 
rr>ar, ba§ er gar nid^t einmal reben mod^te. 
0, er Blatte grog fein mögen, er I^ätte bies 

aöes burd^fd^auen mögen <£\n Siafyi 

fräbte unb £t33i ladete unb üerfud^te, bas greöe 
Küerifi nad^suaB^men. 2lber peter legte il^r 
erfd^ro(fen bie ßianb auf ^cn TXlnnt. ^fyn 
wav, als feien fie jefet in einem Ejeiligtum 
unb bie Stille unb ber ^rieben bürften nid^t 
geftört lüerben, um feinen preis. "Der Hegen 
utib fein (Seplätfd^er, ^k X)ämmerung rings* 
uml^er unb bas alles mad^te il^n unbefd^reiblid^ 
traurig. €r liätte gar gern meinen mögen, 
u>enit er ftd] nid^t gefd^ämt Blatte vor bem 
ZHäbd^en. "DaB^er sucften nur feine Cippen, 
utib er fd^aute am Stiegengelänber B^inab, als 
ob er ^a in bie fiujigfeit fd^aute. Unb er 
ni(fte immer red^t ernft, voenn in fursen 
paufen ein groger Cropfen t>or bem EjoftB^or 
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flatfd^tc. Dort liat bic Dad^riuiie ein £odi, 
badete er. 

Dann \aqtii €1551, fie habe fjungcr, unö 
pcter, als fei bies eine Seüorsugung, per» 
jid^erte eilig, aud^ er liahc £}unger. So 
gingen fte I^inauf in öie Küd^e unb perlangten 
Don Sarbara ein SutterBrot. Die aber 30g 
iF^r Cafd^entud^ rafd? pom (ßeftd^t unb t^errfd^te 
^ie Kinber grimmig a\u fjerslofe Sangen 
feien fte; jefet fei feine geit, um 3U effen; fte 
follten ftd? 5um Ceufel fd^ereti unb ipenn 
nod? einmal eins fomme, iperbe fie ^en Sefen 
nel^men. 

Hun tpurbe aud^ Cissi traurig. TXlnt unb 
gottperlaffen roanberten fie im Ejaus t^erum, 
pom gimmer in ^m 5Iur, in ^en fjof. Hiemanb 
flimmerte fid^ um fie unb bas Jfjers iparb 
it^nen plöfelid? fd^iper ipie Blei, peter fd^Iug 
por, fie tpollten in bcn Speid^er gelten, unb 
bas 2näbd]en folgte roillenlos. (£s rc>ar, n?ie 
tpenn fie fid^ iE^m jefet untern?ürfe unb fid^ 

5* 
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bereit erfläre, il^m in aBcn Stücfcn 3U gc» 
liovdicn. So ängftlid) war iF^r 3u 2TTut. 

(£in graues, bämmeriges Cid^t t^crrfd^tc im 
Spctd^er unb eine tro<f ene, fd^trüle £uft» J^ier 
giebt es Caranteln nnb ZHoId^e, badete peter, 
unb er fürd^tete ftd^, laut aufsutreten. ^Ue 
Perfd^Iäge maren gefd^Ioffen, bis auf einen 
einsigen, ber ftd^ gans B^inten, scoifd^en sroei 
Kaminen befanb. Va l)\nem gingen bie Kinber^ 
unb £i33i breitete eine braune, burd^Iöd^erte 
Decfe, bie in einer großen Kifte gelegen, auf 
bem Soben aus, unb beibe festen fxdi barauf, 
gan3 in bm fpifeen IDinfel 3u>ifd^en Vadi unb 
Boben I^inein. Unb bas Hafd^eln unb Crommeln 
bes Hegens auf bem Vadi voav gans fonber* 
lid^ an3ul)ören, unb balb fagte Ci33i, ^a% jte 
f\dl fürd^te. Dod^ peter ftanb auf unb oer» 
fud^te, i>cn mutigen Sefd^üfeer 3U fpielen, ob« 
wolil andi il^m fel^r bang 3U ZHut war unb 
er es bitter bereute, F^eraufgegangen 3u fein. 
(£r ftanb jefet am Dad^fenfterd^en nnt> fat? 
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fynans auf btc Stabt, auf bas weite, ebene 
Canb. Unb ber 2lbenb nal^te I^cran unb 
brübcn im Werten xoax bcr Ejimmcl mit einem 
tiefbüfterroten 'Qanb gefäumt. Kein (ßeräufd? 
brang bis F^ier I^erauf aus bem (Sevoxmmei 
ber fjäufer, unb bie (Lürme, bie emporragten, 
erfd^ienen it^m faft n?ie Stengel ol^ne Slüten. 
3efet begannen leinten am (ßiebel bie Cauben 
3u gurren, unb immer ftärfer trommelte ber 
Hegen auf ^as Sd^ieferbad^ unb tropfte in bie 
Hinne l^inab. Über ^as Heine 5^nfter floß 
bas IDaffer in Strömen, fo ^a^ man ^en 
£}immel nid^t mel^r feE^en fonnte. peter n?agte 
ftd^ nid^t meliv 3u rüi^ren; alles in ber Hunbe 
u>ar il^m plöfelid? unB^eimlid^ geujorbett, unb 
er bat t>en lieben (Sott um Jfjilfe in biefer 
Hot. Ci33i begann leife 3u meinen, ^a ging 
er bod^ B^in, um fie 3U tröften unb er fefete fid) 
u>ieber 3U iB^r. Sie fd^Iang iE^ren 2lrm um 
feinen Haden unb legte iE^re IDange an bie 
feine, peter fd)Io§ feine 2lugen, ^enn auf 
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einmal xvat es siemlid] bunfel gciporbcn, uiiö 
er wagte nxdit ^inein^nblxdcn in bicfe X)unfel« 
l^eit, bcnn Öa fal^ er ben Cob leibl^aftig oor 
ftd? fteE?en. Unb bann tarn andi ber liebe 
(5ott unb blicfte ftreng I^erab auf peter. (£5 
fiel il^m ein, t>a^ er nod? gar nid^t feine SdinU 
aufgäbet! gemad^t liahe, unb roie ein leifer 
Sd^auer ipurbe iB^m bunfel hevon^t, ^a^ es 
nid^t gut fei, fold] ein (Lräumer 3U fein. €r 
fagte gute IDorte 3U betn fleinen furdjtfamen 
IHäbd^en, beffen Körper sitternb an xfyn lel^nte, 
unb er fügte fie auf t>en ZHunb. Vann fagte 
er, fie n>oIIten jefet mieber I^inunter geB^en, er 
fürd^te fid? nimmer. Da roifd^te Cissi bie 
tLfyänen von xiiven IDangen unb folgte it^ra, 
bisweilen einen leifen Sd^rei ausftojgenb, toenn 
irgenb ein ungerool^nter £aut I^örbar tourbe. 
Kaum u>ar fie unten, fo n?ar es für fie, als 
ob nid^ts gefd^eB^en n?äre. Sie forberte peter 
auf, mit il^r 3U fpielen unb fie fpielten Hamen* 
€rraten. Da ftritlcn fie, meld^er Xlame 
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fd^öncr fei: Hegina ober 2lgnes. peter be* 
l^auptete, (Lante Hegina laute l^äfelid^, aber 
^ante ^gnes, bas fei lüunberbar, I^errlid? fei 
bas. £{331 fanö jebod^, bafe bamit bie (EEjre 
iB^rer ZHutter angegriffen fei unb fd^moHte 
mit peter, 

21m anbern (Lag fam peter ins IDoB^n* 
3immer, um 3U lefen. 2ll5 tl^n Cante Hegina 
\aii, läd^elte fte ooll Crauer unb (Süte, unb 
fte fagte, ba^ bie ZTIutter fet^r tranf fei. Sie 
l^atte bie CI)ür 3um Sd^Iafsimmer nid^t gan3 
gefd^Ioffen, barum bämpfte fie il^re Stimme» 
2tber bie Kranfe iiatte fte trofebem ge{)ört, uttb 
fte rief mit erlofd^ener Stimme, peter foUe 
F^inein fommen. 

€5 voat I^albbunfel brinnen. (£5 rod^ nadi 
Karbol unb nad^ jener abgelagerten, auf* 
gefpeid^erten IDärme, bie bcn Kran!en3immern 
eigen ift IDeid^e Ceppidie bebecften ^m 
Soben, unb peter befd^aute neugierig bie 
vxeUn 51<xfdien unb 5Iäfd)d^en unb Sd^ad^teln 
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unb 5d)üffeln. (2r empfanb nid)t ^TKitlcib mit 
bcr ^lluttcr, fonbern nur ITeugicrbc unb (£t^r* 
furd^t erfüllten ify\. 3^/ ^^ n>ünfd)tc aud) 
einmal fo franf 3u n>erben, bamit man fo be« 
forgt um it^n fei, unb bamit er alles \o fd^ön 
liahii, Unb bie 2Ti[utter legte nun il^ren ^rm 
um feinen fjals unb füfete il^n auf ben ^TKunb, 
Da t^atte fie auf einmal jenen gug ber Un* 
erbittlid^feit, b^n bie ZHutter als bie ftrafenbe 
^TKad^t in feiner Porftellung befafe, verloren. 
Unb t>a5 mad|te if^n traurig, (£r t^ätte it^r 
gern fein armes f)er3 ausfdiütten mögen. €r 
llätte it^r fagen mögen, u)ie oerl^agt if^m bie 
5d^ule xvav unb ber bumme Cel^rer, unb ^a^ 
niemanb ba fei, ber if^n oerftel^e unb ber il^n 
fo red)t pon ganser Seele lieb }:iabe, unb ba§ 
er bie ZTIutter fd)re(flid| lieb ^ahe unb es nur 
nid^t fagen fönne , ♦ . , €r brad^te fein IDort 
über bie Cippen. Die ^llutter reid|te il^m eine 
ber 2lprifofen, bie auf bem fleinen Cifd^d^en am 
Bett lagen, unb er fonnte if^r nid^t einmal banfen. 
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„IDillft bu beim ein guter ^llcnfd) n>crbcn, 
peter?" fragte 5rau ^gnes leife. r,5d^au, 
bu mu§t fpäter immer an mid\ benfen, voenn 
bir etvoas nidit red)t erfd^eint» ^d), unb bu 
mugt fein fold^er SIräumer fein, t>a5 mu§t bu 
mir t>erfpred|en. Du mugt nid)t ^cn Kopf 
immer Ejängen laffen. Du mu§t frol^ fein, bn 
mu§t bir was <5ro§e5 t>ornel>men im Ceben 
unb mu§t immer beine pflid|t erfüllen. ITur 
nid^t fo piel träumen; fd^au, id| hßb' andi 
mein Ceben perträumt unb es ift nid|t5 baraus 
gemorben." 

(£rfd^öpft t^ielt fie inne, unb bann famen 
bie Srste, unb ^ante Hegina fd)ob ii^n l^inaus. 
3Tnmerfort mufete er an bie ^TKutter benfen 
unb an bas, voas fie ii^m gefagt. (2r t>er* 
mod^te nid|t eigentlid) barüber nad)3ubenfen, 
fonbern es voat nur ein bumpfes fjinträumen; 
er fragte fid^ furd^tfam, was bas wolil fei, 
bies gel>eimni5r>oIIe „Ceben", ba^ man fid) fo 
forgen mugte barob. <£r badete and\ n>ieber 
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baran, bag er bis jcfet nod? feine Sd^ulauf gaben 
gemadit unb ba§ er alle 5^tientage per» 
bummelt unb verträumt E^abe, Dod) ber 
^benb nal^te fd^on, unb er n>ar fo mübe t>om 
(Brübeln, ba^ er ins 3elt ging. Stunben» 
lang I^alte er fd^on gefd^Iafen, ^a I^alte er folgen* 
^en Craum. 

<£v fuf^r in einer Karoffe unb neben il^m 
fa§ bie ^TKulter. Unb fie blicfte mit il^ren 
großen, u)unbert>oIIen ^ugen nad^benMid? t>or 
fid^ nieber. Durd^ eine n>eite IDüfte fuf^ren 
fie, in ber man nid^ts als Saxib unb Steine 
unb bie rote Sonne fal^. Unb E^inter ber 
Kutfdie lief ber Pater unb fd^n>ang bie peitfd^e. 
Sein (5eftd)t mar gans rot unb aufgequollen, 
gans B^äglid) unb er fd^rie immer unb fonnte 
nid^t nad^fommen. Die ^llutter aber läd^elte 
vexäd\Üidl unb ftreid^elte peters fjaar langfam 
inib liebepoll unb flüfterte: verträumt i^ah' xdi 
mein Ceben, verträumt . . , plöfelid^ aber 
traf fie bie pcilfd^e bes Paters mitten ins 
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(Bcftd^t, unb bas l^eHe Blut fIo§ aus it^reii 
IDangcn unb aus it^rer Stirn, 5ie n>urbe 
immer hkidiev, aber bcr Pater fd^rie immersu, 
unb bie Karoffe ftanb itid^t ftill, peter füt^Ite, 
n>ie bie fjanb ber ZHutter auf feinem Kopf 
erftarrte, mie fid^ bie 5inger ins fjaar ein» 
frampften, als fie fid? surüdlel^nte, feufsenb 

unb bleid) 

Da eru)ad^te er mit einem E^alberftidten 
Sd^rei, (2s xvax anfangs fo oöUig lTad|t um 
il^n, bag er nid^t einmal bas 5^nfter (el^en 
fonnte, gerade n>ie wenn feine fingen im 
SIraum burd? eine grelle Cid^tflut geblendet 
n>orben u)ären. €ine unbeftimmte ^ngft 
erfaßte it^n, jenes (Befüf^I, bas gar oft in ber 
5infternis ber ITad^t fommt, unb bas ben 
ZHenfd^en unerbittlid^ 3M?ingt, Sd^recfbilber 3U 
feigen unb an fie 3u glauben, Vinb bann ging 
biefe 2tngft u)ieber in jene allgemeine unb be* 
Hemmenbe S^vdit vor bem Ceben über unb 
er fam fid^ fo hilflos por, fo allein. Sein 
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£}cr3 flopfte laut . . Dod| plöfeUd) war es, 
als ob ein roilber unb ungcftümcr €ntfd?Iu§ 
in feiner Seele erioad^t fei, 3^? rviü nid)t 
träumen, fagte er ftd^, id^ voiü ein ZHann 
n>erben. Unb jefet ntu§ xdi audi meine 5d|ul* 
aufgaben mad^en, ja l^eute ZTad^t nod^, unb 
bie ZHutter foll fetten, ba§ id) nid^t fo ein 
fjerumträumer bin. ^clbmarfd^all werben, bas 
ift ja Unftnn; öaumeifter n>ill id| n>erben, ba 
fann man oiele fd^öne fjäufer bauen, unb 
man fann über alle ^llaurer bef eitlen unb E^at 
aud| oiel <5e(b. Da tann id) ^ann ber 2Ti[utter 
voas bavon gehen. 3^? tt>W it^r ein großes, 
marmornes 5d^Io§ am Vfieev bauen, barinnen 
foH fie ujol^nen, gan3 allein mit mir, Unb xfyn 
u)urbe bas £eben plöfelid^ golben unb I^eiter in 
feiner IDirflid^feit, nid^t met^r voie frül^er im 
Craum, Unb eine gan^ frembe <5Iut erwärmte 
nun feinen Körper, fo, als ob er poriger Blatte 
leiben muffen burd) 5i^oft, unb als ob man iE^n 
an nun ein wärmenbes 5cuer getragen ^ätte. (£in 



Sdjläffl bn mutter? 77 

gan3e5 IDdtbilb fptcgcitc jid) in feinem finb« 
lid^en <5eift, nn^ er [al^ moE^I, bag er nod^ im 
^lial manbere, wo es büfter voav, in ber 
Sdilud^t, bai^in ber ^aq nodi nid^t bringen 
fönne; bod) oben auf bem Kamm ber Berge, 
^a voav ^as £xd\t unb ba voav fyHxQtext, fo 
ba% man bie 2lugen 3umad:^en mufete baoor. 
<5Iücf roar ba oben unb 5rol^I^eit unb 3^ud)3en 
unb frifdier Kampf unb feine träume, fonbern 
ber IDeg lag ba fo Kar unb beftimmt, ba^ 
man nid^t fel^Itreten fonnte. Unb eine fd^öne 
5rau ftanb t>a, Sie lädielte il^m 3U, fte toarf 
ii^m Blüten ins (5eftd|t, unb fie rxedte ifyx, 
voiinn er b^n Kopf B^ängen Iie§ unb grübeln 
u)oIIte» Blül^enbe Canbfdiaften fal^ er unb 
5Iüffe, bie t>om <5oIb ber Sonne glän3ten, unb er 
geujaf^rte nid^ts meB^r t>on ber 5i"ftcrni5 rings* 
uml^er. 2td), vocnn er bod^ jefet grog n>äre 
unb ftarf, bann l^älte er E^eiraten fönnen, unb 
ein Sd^Iog ujürbe er fid^ bauen mitten im 
IDalb, urtb lauter Sd^löffer in ber Hunbe fo 
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{icrrlid^, wie bie 2?cftbcir3 ^cs Königs . ♦ . 
Was vooüte ev alles ausrtd^tcn im £ehen, 
was alles vov fid^ bringen! IDie große ^ugen 
tDÜrbe £i33i mad^en, toenn er il^r bies alles 
berid)tete! Vin^ nun mußte er 5ur ^TKutter, 
jefet gleid^, unb mußte il^r fagen, baß er fein 
Cräumer mel^r fei unb fein Kopfl^anger, baß 
er froB| fein toerbe unb gut, unb gegen alle 
ZHenfd^en freunblid) .... 

<£v fprang aus bem Bett unb eilte in bas 
Simmer ber ZHutten 3m IDoB^nsimmer n>ar 
es finfter unb il^m fd|ien, als f länge t>om 
5ofa I^er ein StöB^nen. (2r blieb ftei^en unb 
betaftete [xdi ixn^ fnöpfte bas ^embdien, bas 
über ber Bruft offen ftanb, toieber 3U. Denn 
es fror il^n, barfüßig unb im fjemb, n>ie 
er wav. 

3m Kranfensimmer brannte €xd\U ^ber 
bie Campe toar fo tief l^eruntergefd^raubt, baß 
von ber SdiweUe aus faum nodi bie (Sarbinen 
fid|tbar roaren. Dem Unahen erfd^ien alles 
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anders, glctd^fam ftarrer, leblofcr, Cr lüugtc 
nid|t, n>ie tocit bie ZTad^t üorgcrücft toar, unb 
tl^m graute auf einmal r>or bicfer Ciitfamfcil 
unb t>or bex Stille. IDo voat ^ante Hegina? 
IDo n>ar Barbara? 3"^^^ ^^ ins lt)oB|n» 
simmer surücffd^aute, fal^ er ftd) felbfl im 
Spiegel, — nur einen meinen 5Iccf, büfter 
unb gefpenfterl^aft 

Dort lag bie ^TKutter. Sie rül^rte fid) 
nid?t. (£r flüfterte: ,,inutter!" 2lhet fte 
blieb trofebem unbemeglid]. Cr ging näE^er 
f^eran. Kaum fonnte er ftd^ aufredet erl^alten, 
fo fel^r I^atte il^n eine unbeftimmte 5urd)t 
ergriffen, eine 5urd^t, bie iE^m I^eig mad)te, bie 
fein ^er3 befd^u)erte, bie iljn baran benfen 
liefe, ob es nid^t gut toäre, niebersufnieen unb 
3U beten. Cr I^atte fel^r grofee £uft 3U weinen, 
aber es ummeB^te il^n roie ein Sdiauer unfid^t* 
barer ^ittid^e, fo bafe er mit roeit aufgeriffenen 
2lugen oergeblid^ ber ^I^ränen B^arrte . ♦ . Da 
ftanb er nun am Bett. Die 2tprifofen lagen 
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nodi auf bcm ©fd)d|cn. IDie leidet I^ättc et 
Yinn eine nel^men föniien unb niemand toürbe 
roas merfen. Unb bte ^rsneiflafd^en ftaitben 
ba, rot beflebt. 

Die ZTIutter mar bleidier, als er je an 
einem ^TKenfd^en gefeE>en. <£r fai^ jte gar nid^t 
atmen, unb er fragte pd) neugierig, u>ie es 
fomme, ba§ fie [o unnatürlid) ftarr balag, 
mit biefer mäd^fernen 5<ii^be bes ^ngefid^ts. 
Die ^ugenliber maren ja nid|t einmal oöllig 
gefd^Ioffen ; bas Dunfel bes ^lugapfels fd^immerte 
burd^ bie IDimpern, — fo, als märe fie über 
irgenb einen (Segenftanb in fel^r tiefe (ßebanfen 
gefallen, fo t>ai fie alles um fid) E^er vex-- 
geffen mufete. 2tufgelöft n>aren bie fjaare 
unb fie floffen E^inab über t>en öettranb .... 
3e(5t I^örte er gan5 beutlid^, l>a^ 3^^^"^ i^" 
It)oB|n3immer braugen ftöbnte! Das mugte 
n>ol^I ^ante Hegina fein. 2lber mesl^alb follte fie 
tDoF^I meinen? Sie mar bod) fd^on fo alt. 5oaIte 
Ceute meinen bod) nid]t meE^r. 
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pcter bexüfycU bic ^anö bcr ZtTutter unb 
erfd^rat IDie falt füt^Ite jtd) bas 5I^ifcl? an! 
5o falt u)ie ein Stein» <£r beugte ftd) 3U 
iE>r, (£r näl^erte bie Cippen il^rem (Dliv unb 
fragte: „5d|Iäfft bu Butter?" 
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^bgefpantit utib unbcircglid^ fa§ Sotmes, 
bcr Stnbent in feiner Kammer unb ftarrte mit 
üerglaften Süden 3u Soben, (£i|t £cben ber 
(£intönigfeit unb ber Demütigungen, toie er es 
fül^rte, ein Ceben bes ZXid^tstf^uns unb ber 
3agb nad\ fd^alen (Benüffen I^at freilid) feine 
2lugenblicfe ber ^erfnirfd^ung, in ^cmn man 
jene guten Porfäfee fagt, meldte fpäter 3er* 
trümmert unb serfd^ellt fid) toieberfinben, gleid)« 
vo'xe bie 5«feen eines com padeis serriffenen 
Kal^nes, Cange ^eit fa§ ber l^agere Stubent 
fo, bem fd|mer3(id)en 2lnfd^auen eines leeren 
Dafeins E^ingegeben, unb ber Hegen fiel r>om 
fjimmel unb benefete bie Sd^eiben nnb flatfd^te 
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auf bell pflaftcrftcincn bcr (Saffc mit fcitfamcr 
(Sefd^iüäfeigfcit, unb nebenan lärmten bie 
Kinber unb eines fang ein Cieb unb bas anbere 
fnallte mit einer peitfd^e unb ein drittes blies 
in ein Crompetd^en, fo ba§ es fd^riH unb 
burd|bringenb in alle (£den bes fjaufes fd^oll. 
Die Bälge üerbittern mir aud^ nodi bas Ceben, 
badete 5ormes nn^ blidte finfter in l>m grauen 
^immel l^inein. IDie traurig, ba^ bie ^Tlutter 
auf bie Verpflegung frember Kinber angeroiefen 
ift. Unb voie Mäglid^ ift ber <5eit>inn baraus! 
ZTIeift roaren es öauernfinber aus ^en um« 
(iegenben 0rtfd)aften, bie in ber 5tabt bie 
5d)ule befud^ten unb nur am Sonnahm^ 3U 
ii^ren filtern gingen, um t>m 5^i«rtag 3U 
^aufe 3U3ubringen. Unb als bie Dämmerung 
I^ereinbrad], erl^ob fid) 5ormes, froE^, t>on feinen 
(ßrübeleien abgeteuft 3U fein, unb betrat bas 
Simmer, wo bie fed|5 Kinber toie fed|S 
Dögeld^en in I^eiterem unb lautem Spiel um* 
i^ertollten. Sie I^afd^ten einanber mit 3aud^3en 
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ixnb £iänbdiat\dien; il^re 2(ugcn Icud]tcten unb 
iF^rc XPangen xvaten frifd^ gerötet. €ine 
Lüfter brennende Campe ^anb auf öem Cifd]; 
um öie Campe F^erum lagen in fraufem IDirr* 
fal Sd^iefertafeln unb Bibeln unö (5rtffel, unö 
öie f (einen, braunen Hedienbüd^eld^en von 
fjeuner. 

3n öem 2(ugenb(id, n>o ^ormes ben 
Haum betrat, u)urbe es mäusd^enftill unter 
bem fleinen Völtd\en. 3ebe5 ber Kinber blieb 
an feinem pla^ u)ie angen>ur3e(t fteB^en unb 
jebes fd^aute 3u Soben, — fo, als ob es ge* 
nafd^t Blatte unb babei ertappt n>orben u)äre. 
UTand^e blinselten fd^eu von unten F^erauf an 
bem „UTann" empor, unb 3n>ei (äd^elten fidj 
fogar oerftoB^Ien 3U. 

init ben Siänben in ben fjofentafd^en blieb 
5ormes an ber CF^üre fteF^en unb oerfud]te, 
finblid] unbefangen 3u läd^eln. ^ber er füF^Ite 
felbft, n>ie fd^Ied^t iF^m bas gelang, urib aus 
ärger darüber, voo^l andi aus ärger, ba§ er 
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fidi bei Kinbcrn mit einem Cäd^eht einfd^meid^eln 
tüoDte, flapperte er I^eftig mit ^en 5d](üffeln 
in feiner (Eafd^e. Unö er forderte t)ie Kleinen 
mit raul^er Stimme auf, loeiter 3U fpielen, unb 
ba3U nidte er jopial unb 3tt)inferte mit ben 
2lugen, Die Kinber begannen [xdi tt)ieber 3U 
betoegen; fie gingen uml^er, plauberten mit« 
einander, aber es laftete gleid]f am voxe ein 
DrudP auf iF^ren Piex^en, Kein froF^es Spiel 
vooüte ftd| mefyc gehalten, unb ^ormes getoaE^rte 
mit einem ^orn, ber ii^n felbft betroffen mad\te, 
wie fie immer ftiller unb fdjeuer n>urben, voie 
fie [xdi fd^ieglid] um t>en (Eifd? gruppierten, um 
mit ettpas trofeiger unb i^erausforbernber (5e^ 
fd^äftigfeit il^re Sd^ulaufgaben 3U oollenben. 
5orme5 run3e(te bie Stirn unb blies ben Titem 
burd? bie gefpifeten Cippen. €r füF^Ite fid^ 
überjlüffig unb befd^ämt unb von%te burd^aus 
nid^t tüesE^alb, <£r errötete (tpie lange fd]on 
n?ar er nid^t mel^r errötet!), unb and\ i^ier« 
von würbe ifyn ber (ßrunb nid^t flar. €r 
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pcrfud]tc, finMid] mit bcn Kinbcrn 5U xet>en, 
aber was er fa^tc, rt)ar nur finbifd^, fo ba% 
^ie Dtcr IHäbdjen Icifc darüber fid^crten unb 
fid^ picl ocrftänbiger bünftcn als er. 

Da gctpal^rtc er in einer <£(fe, bid^t an 
bie bunte (5arbine gefd^miegt, ein Kinb, bas 
ibm gänslid] fremb tpar. Unb er txxtr beftürst 
burd^ ^en ^Inblid, ber jtdj il^m bot. fiin 
bleid^es (Sejtd^td^en \ali in fügen 0oallinien 
aus einer 5^ut glänsenb fd^iparser £}aare F^er« 
oor* Die gelblid^e Bläffe biefes ^(ntlifees mar 
fo frentbartig, unb bie großen, bunfelen 2(ugen, 
bie n?ie Sterne aus ber finfteren <£rfe B^erüber* 
Ieud]teten, xoavm von fo feltner (Slut erfüllt, 
t>a% 5ormes I^inüberftarrte wk auf eine <£r« 
fd^einung. Das Kinb rüE^rte ftd^ nid^t. (£s 
Blatte bie Blide unoermanbt auf t>en langen, 
F^ageren ZlTenfdieit gerid]tet, ooll 5urd]t unb 
Sugleid^ voü IPilbF^eit. Un^ bie ZXafenflügel 
Sitterten leidet, unb bie Weinen f dentalen ^änb^ 
dien Hämmerten fid] feftanbie (ßarbineunbB^inter 
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liefern Silb Doll S<^nhcv (ugtc bie matte Xladit 
E^crcin, burd^3ittci't unb burd]tDogt pon U^t(in 
Dämmcrlid^tern. ^ormes fragte ftd^ beflommcn, 
it)o bas inäbd]en Ijerfontme, benn er t^atte es 
nod^ nxdit gefcE^en unter ben übrigen. Tibet 
unter ben Süden bes Kinöes oermirrten ftdj 
feine (5ebanfen. Sein ^er3 öffnete fid] plöfe« 
Ixdl einer Sitterfeit, öie iB^m gan3 neu mar, 
unb bie xfyx auf fein vergangenes £eb(in 
\d\anen (ie§, xo'xe auf eine einjige burdjf d^Iemmte 
Zladit €ine brennende SeB^nfud^t nadj 5ri^ben 
unb frieblid]er 2lrbeit erfüllte iE^n plöfelid^ unb 
ein fonnenDoHes ^ant öffnete [xdi plöfelid? 
feiner Seele, unb ein ^aus ftanb bapor mit 
tt)ei§getünd|ten ZTIauern uitb grünen ^^nfter* 
laben unb ein parf, an beffen IDegen bie 
Bäume u?ie Brautpaare ftanben unb fid^ bie 
äfte reid]ten. Dodj bies mäB^rte faum länger, 
als man braud]t, es 3U ersäB^Ien. <£r n>oIIte 
I^ingeE^en, um bas l!Xlät:>d\en an3ureben, aber 
fiel^e, feine (5lieber waren tt>ie geläEjmt €r 



tüagtc CS nid]t, bas Kiiib ansurcbcn. Dar» 
über tx>ar er [xdi vöüxg flav, ba§ er 3u 
feigtüar, ben furd^tfamen unbbod] unbefangenen, 
burd]boE)renben Süden bes feltfamen (Sefd^öpfes 
ftanb 3u Blatten, unö er ging, — er jlüd^tete 
aus bem gimmer. Draußen fragte er bie 
5d|it)eper nad^ öem ZXeuanfömmling. „2lu5 
ber iperben voxv andi nxdit Hug," erit)iberte 
Cenct etvoas F^aftig, „Das Kinb fprid^t nid^t, 
es lad^t nid^t, es fpielt nid^t, wenn fie alle 
fpielen. Seine IHutter ift ein armes, armes 
TXläbdien, bas fid^ fümmerlidj mit HäE^en 
friftet. Kaum ein paar Pfennige fann fie für 
bas XDurm saJ^Ien." 

5ormes naF^m £}ut unb ZTIanteL <£rft als 
er bie einfame 5tra§e entlang ging, t>er(or 
fid^ langfam bie brüdenbe IDeB^mut in feinem 
fersen. 2lber am folgenden Cage fud^te er 
ben 2lnb(id bes Kinbes 3U permeiben, xvo es 
möglid^ mar, <£r fd^alt fid^ tl^örid^t, er mad^te 
fidj mit £}eftigfeit unb Erbitterung vov fid] 
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fclbft lädtexlxdt, aber ev gebadete mit Sdiveden 
an ^ie HciE^c jener nageitöen (Sefül]le, ^ie bas 
crfte <£rbli(fen bes blaffen IHäbd^eits in iB^m 
F^erporgerufen I^atte. fiinmal jebod], fpät it)ar 
es am 2(benb, ftanb bas Kinb im 5Iur, eben 
als er ftd? 3um ^usgel^en rüftete. (£s mar 
barfüßig unb mit einem bnnnen, tpeigen, 
Kattunfcblafrö(fd]en anqdiian nnt> fd^aute mit 
unperroanbten Blitfen in ben SternenF^immel, 
ber über ben Sd^neebäd^ern, über ben 5d]nee* 
felbern, über ben (ßärten unb über ben XDälbern 
lag, tt)ie eine fd^ioarsblaue (Slasglode, bie an 
t>ie(en, pielen punften burd](öd?ert ift, fo ba§ 
man bas golbene 5ßuer burd^blifeen fteF^t, 
meld^es im £}immel brennt Da fagte ^ormes 
ben <£ntfd)Iufe, bas Kinb ansureben. (£r tl^at 
es mit IPibertüiHen unb mit Übertüinbung, 
aber iB^m xoat, als tonne er fid^ baburd^ los«» 
faufen r>on ber fremben, einbringlidjen, be« 
ängftigenben Xfiadit, meldte bies Kinb auf xiin 
ausübte. 



„luxe I^etgt bu bcnn? fragte er, 3U bem 
IHäbd^cn tretend, unb faB^ mit einem feltfamen 
(5emifd] pon (Seringfd]äfeung unb Sd^am auf 
beffen ruB^ig 3um Xladcn ftrömenbes £}auptE^aar. 

„HutB^ B)ei§e id)/' ertüiberte bie Kleine mit 
einer oorneB^men Biegung bes Köpfd^ens. 
„HutV it)ieberl?oIte jte fd^eu, als fönne man 
iE^ren Hamen nid^t gleid] aufs erfte TXlal oer« 
[teilen. Dann faB^ fie il^m lieber mit jenem 
pollen, bangen '&lxd in bie klugen, ber iB^n 
3n)ang, fid? ab3uit)enben» IDenn nur jenes 
(Srübeln von mir ginge, badete 5ormes, Un^ 
pou neuem fam bas Silb: blagwangig mit 
feud^ten, fdiroeren 2(ugen, in benen ber fud^enbe 
'Sixd lag unb von PerlaffenB^eit unb 5t^ub« 
lofigfeit rebete. <£s roar, vok wenn Stimmet: 
bes fjimmels fpräd^en; es n>ar aud?, wie wenn 
in tiefer ZXad^t, gleid] nad^bem ber Sturm ftd? 
3ur HuB^e gelegt B^at, eine fanfte unb gleid^« 
mäßige ZHufif aus geBjeimnispoIIen Häumen 
fliegt unb 'fte mögt unb fd^minbet, n?äB^renb 
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bas fjers flopft unb bxe Cippen ein per« 
langendes IDort murmeln» Unb toir fönnen 
toäi^nen, ba§ auf unferm fjaupt eine goföene 
Krone fä§e UTtb langfam I^infd^mölse oor ben 
5trai|Ien bes (ßlütfs unb ber €rtpartung. Unb 
ein frember Stols umgiebt bie IPangen unb 
ben ZHunb, Unb bie Xladit ift fo reid], unb 
bie Sterne manbeln fo Dorfid^tig baE^in, um 
bie Sel^nfud^t nid]t geringer werben 3U laffem 
Vinb in bcrx 5Iammen bes ©fens fteigen feurige 
paläfte auf unb (äffen uns n>ünfd]en: fo möd]t' 
xdl u)oi^nen. 

Dilles bies empfanb ^ormes unb nodj mel^r. 

3n ber näd^ften Xladit ereignete es ftd^, 
ba% er burdj b^n (eifen Vvnd einer Kinber* 
I^anb aus bem 5d]Iafe gen>e(ft u)urbe. Hutl^ 
ftanb an feinem Bett. IDie bas Kinb 3U biefer 
tiefen Had^tftunbe F^ereingefunben, blieb iJ^m 
oerborgen. 3^^ wenigen Sdunbcn wat all 
feine Sd^IaftrunfenF^eit Derfd^eud^t, unb mit 
5d?recfen unb Staunen hetxaditde er bas 
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Kinb in ^em ungctptffcn Dämmcriid]t bcr E^alb« 
treuen IPinternad^t 

„Du mu§t uns B^clfen; u>tllft bu?" jlüftcrtc 
Hutl^ Qan^ leife unb fd^aucrtc sufammcn. 
„Sdian, bie ZHuttcr rocint oft bic ganse Had^t, 
rocnn jtc glaubt, t:>a% xdi fd^Iafe. tX>ei%t bu, 
u)arum fie weint?. Zlxiit? Dann mu§t bu t^in« 
gelten unb mu§t jtc fragen." 

5ormc5 fül^ltc cttt>a5 scrflicgcn in feinem 
fjersen unb er preßte bie Cippen sufammen. 
„Du frierft ya, Kinb," fagte er mit raul^er 
Stimme, naB^m bas Ztläbd^en unb 30g es in 
fein Bett 

„Bift bu audj brao? Beteft bu aud]?" 
fragte Huti^, als fie 3uf rieben bas Köpf d^en 
in b<in Kiffen 3ured]t gelegt i^atte. 

„Heim" 

„Hein? IPirHidj? Niemals beteft bu?" 

ffVodi — bisweilen — " 

„Unb warum B^aft bu benn fo einen langen 
Bart? XPie I^äjjlid) ^as ift, ber frafet ja, t>m 
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mufet bu bir voegt^nn laffen, lOillft bu? 0, 
was bift bu für ein \d\wax^ev, \diwav^ev Ziflarm, 
— bu!" 

Unb fie bcbc(ftc bas (5cfid^t mit ^cn 
fjänbcn, 5ormc5 Iad]te. 

„(Seit, bu (ä§t bcincn Sart ein tpcnig 
fd^Kcibcn? Dann l^ah' xd\ bid| gern. Unb 
perfprid] mir andi, ba§ bu ber HTutter I^elfen 
tt)illft. Du tpeigt bodj too fte tool^nt? 2((fo 
pa§ auf: nämlid? in ber Bauerngaffe im 
brüten 5to(f." 

,,XDarum liaV xdi t>er\n feinen Pater wie 
bie anberen Kinber?" fragte bie Heine Hutl> 
nad] langem Stillfd^meigen. Uxx^ als ^ormes 
nid|t antroortete, meil lieber jene beengenbe 
unb B^eige XDel^mut über il^n I^ereinbrad^, 
flüfterte fie toeiter: „Sie fragen mxd\ immer 
alle, wie B^eifet benn bein Pater? . ♦ aber idt 
wei% nidit, idi wei% gar nidit Das ift bod] 
bumm, gelt? Was ift er t>enn nur? Pielleid]t 
iiat er mid^ nid^t lieb, bu? 5ag bod^." 
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//3ö/ id^ tt>^^6 ^w<i? nidjt," erroi^erte 
5ormc5, unb er fanö es gar fd^tpcr, IDorte 3U 
finden für bas Kinb. 

Unb nad^ langem Ztadjbenfen begann 
bas HTäbd^en I^aftig, als bürfe es biefe 5tage 
nid]t oergeffen. „Du, n>a5 ift roeiter, ^merifa 
ober bie Wdt?" 

Der gro§e Stubent fonnte nid^t barauf 
antoorten. (£s tpar eine frembe Sprad^e, bte 
er pernai^m. Ungetpol^nter (SefüJ^Ie ooll, 
fd]aute er in bie bunfle Had^t t^inein, bie 
lautlos auf ber firbe lag unb bie [xdi un* 
erme§lidj I^insubet^nen fd]ien über alle Cänber 
unb. über alle Sterne. €r l^örte n>ot|I, n>ie 
t>as Kinb weiter plauberte, unb nidjt 3ur Hul^e 
barüber fommen fonnte, n>o ber liebe (Sott 
wofyK unb ob er 5lüget liabe n>ie bie €ngel 
unb ob bas parabies fd^öner fei mie ber 
Stabtgarten I^inter ber Surg, aber er füE^lte fid^ 
arm biefer finblid^en IDelt gegenüber unb er 
faB^ immer nur auf bie £jäufermauern I^inaus, 

Kl. 3iW. 1. 7 
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ben Hopf auf t:>en ^Init gcftüfet. <£r faB^ 
gleid^fam bic $tille brausen fd]Ieid]en, vok fic 
mit tpcl^enbcn tEud^crn alle 'Dinge umtr>anb, 
unb er fal^ ben bunflen 5d]Iaf mit müßigem 
5d]ritt burcb bie (Saffen fd^Ieid^en, (Enblid] 
roarf er andi feine Körner in bie klugen ber 
Meinen HutB^, toäl^renb 5orme5 bis 3um 2ln» 
brud^ bes tEages wad\ blieb, 

2(nt folgenben Had^miltag lie§ ei fid^ bie 
£}älfte bes Sartes abnel^men unb ging bamt 
in bie Sauerngaffe, nad^bem itjm Cenci aud^ 
bie Hummer bes £}aufes angegeben f:iatte, 
<£v vevmoditc [xdi ^wav burd^aus nid^t por« 
5ufteIIen, roie er E^elfen fönnte; benn (Selb be* 
fa§ er nid^t. 2(ber er ging t>on einer fremben 
lXlad\t befei^Iigt, unb ein tounberbares Per« 
trauen 3U biefer ZHad^t erfüllte il^n. 

2lls er bie brei überaus fteilen Creppen 
erflommen unb eine 3erbred]lid^e tEl^ür ge« 
öffnet liaite, fai^ er ein junges, fd^mäd^tiges 
XDeib beim 5enfter fifeen, bas fid| bei feinem 



<£inlritt crl^ob. 2lber fte fal^ il^n !aum, als 
ftc laut auffdjrie, un^ es tx>ar, als ob jtc feinen 
Hamen fud^te. <£r sitterte. "Das junge IDeib 
hüdte xfy\ lange Seit an, mit Cippen, bie gleid]- 
fam burftig it)aren, 3u reben, aber fte brad]te nidjt 
eine Silbe fytvov, 5orme5 füB^Ite, ba§ er falt 
it)urbe an ^änben unb 5ü§en. Hur unooU« 
fomnten fonnte er benfen, unb er fal^ bas (ße» 
ftd]t tiefer 5^ciu, tt)ie es jünger tüar unb 
fd^öner; er \aii es vo'w fte I^eraufftieg aus ben 
Hebeln ©ergangener 3<^k^^ ^^^^ ^ö ^^^ jugenb* 
lid^en 2lnmut bes XPeibes, bas ebm bie 5d]tt)eUe 
ber KinbB^eit perlägt. Hur flüd^tige tEage 
iparen es gemefen, Cage ber Ceibeitfd^aft unb 
lange, lange I^atte 5ormes felbft ben Hanten 
bes Znäbd^ens oergeffen, bas fid] il^m fo l^in* 
gegeben : of?ne 5r«9^/ ^^^ bie guf unf t bringen 
möge unb ob ber ZTIann mit ftrenger 5ciuft 
ben ^ügel t>cs tollen Henners £eben 3U l^alten 
oerftünbe. Unb bas PoneinanbergeB^en fam 
ftill unb natürlidi, xok bei stoeien, bie fid| nun 

7* 
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ctttbcE^rcn tonnen, nadibem [xe gemeinsam bas 
ZllaB)! ber 5rcubc genoffen I^aben. Unb bas 
eine oerfanf in Hot unb bas anbere Derfanf 
in Hot unb auf 5lügelfü§en enteilte bie 5^it, 
leer an (ßlürf unb berftenb oon gefpenftigen 
5d]i(f falen. Sie ift an meinem fjersen gelegen unb 
Hutl^ ift mein Kinb, badete ^ormes unb eine 
fold]e füge Sefriebigung flog in feine Sruft, 
^a% f\d\ feine klugen mit treuen CJ^ränen 
füllten. IDie ber ZHonbfd^ein im fjerbft an 
t>en 5«nftern sittert, fo burd^irrte eine fd^eue 
(ßlut fein ganses XDefen unb warf einen 
Sauberifd^en 5d\cxn auf t>cn DOeq, ber Dor 
iE^m lag. (£r n>ugte nidjt, tvas er 3U bem 
jungen IDeib fagte, er faB^ nur, ^a% es il^r 
plöfelidj Mar geworben, vootyn fie iJ^r Kinb 
gebrad]t, fal?, wk [xdi iB^r (Sefid^t in ^ngft, 
^Ibfd^eu unb Heue t>er3og, unb t>a toanbte er 
fid? 3um (Selben. Hid^t, als ob er 3U oerftodPt 
geu)efen voäxe, il^r bie ^anb 3ur DerföE^nung 
3u reid^en, aber er erad^tete bies nid^t für 
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wefcntüd]; gans 2(nbcrc5 erfüllte xfyx nun unb 
bas Kinb, öas er getüonnen, roollte er fd^nell 
beglüdPen mit allem (Slüd ber Ciebe. "Darum 
war er gegangen. 

Das arme IDeib aber raffte ein Cud^ 
unb iE^ren ZHantel aus einer <£de I>erpor unb 
ftürste fort: iE^r war, als fei HutB) in (Sefal^r 
unb als muffe fie bas Kinb nodi in biefer 
Stunbe feigen unb 3urü(f bringen in il^r bürftiges 
£}eim, bantit es md\t perborben iperbe burd] 
ben 'Süd bes betrügerifd^en ^Hannes, bem fie 
fid? einft bered^nungslos ergeben Blatte. 

5ormes ipanberte weit I^inaus in bie Selber, 
wo es feF^r einfam mar. (Ein bleiern fd^merer 
£}immel F^ing broben unb ber niebere 5Eug ber 
Haben trieb Staub aus ien Sdern empor. 
Unb leinten lag bie 5tat)t ausgebreitet, unb 
bie roten giegelbäd^er f droben [\d\ inein* 
anber wie bie Sd^uppen eines Heptils, ixnb 
bie fjäufer ftiegen an bis gegen bie Burg 
I^inauf, bem el^tüürbigen £jeim I^elbenl^after 
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Kaifcr. XXxemals liaite bicfcn I^agern Stubcntcn 
eine fold^c 5üIIc xoe'idiet unb trauriger (£m* 
ppnbungen bel^errfd^t. 23ereit 3ur fjingebung 
an (ßutes unb fibles, \aii er einen tt)eg in 
bie gufunft üor ftd), ben er u>anbeln u>oIIte 
mit I^erber €ntfd?Io[fenI^eit. Sidi loslöfen r>on 
ben (ßettoffen unb allein ben ftillen pfab 3ur 
Kraft u>anbeln, bas befd)Io§ er. Die locfere 
IDeisI^eit bes fataliftifd^en 23el^arren5 üerad^ten 
3U lernen unb [xdi mit ftrenger 2(rbeit ein 
'Bett 3um guten 5d)Iaf erfaufen, bas Ceben 
ber Vflixlie wevt 3U leben mad^en, f^ingel^en 
unb boffen unb allen Kleingeift 3erbred:^en u>ie 
bürres Hol^r, bas wav ein giel. £r füf^Ite, 
ba% CS gut tDÜrbe, u>enn er jefet gel^ord^te unb 
bie beglücfenbe 5toI^B)eit unb Kampfu>iIIigfeit 
nxdit ungenufet üergel^en lieg. Unb bas alles 
I^atte ein armes Kinb üollbrad^t, bas an x^n 
glaubte unb t>enx er näl^er ftanb, als irgenb 
ein 21tann ber IDelt. €r fagte ftd^, ba^ etwas 
fjerrlid^es unb €rl^abenes barin liegt, ein 
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tOe\en 3U lieben, tocld^cs üom eigenen 5teifd?e 
ftammt, ein IDefen, bas lad^en tann unb 
meinen fann unb beten fann, unb bas Sdiön-- 
B)eit beftfet, bie iB)m sugefloffen reid^lid) unb 
u>unberr>oII, toie aus einem unfid^tbaren 
(ßnabenquell. 

. (£r feierte nad\ ber Stobt ^ixtixd unb ^attc 
ittbes einen feinen, glücflid^en plan erfonnen. 
€r fud^te einen jungen 5teunb auf unb hat 
fo ernft unb einbringlid?, u>ie er nie 3ut)or 
getl^an, um ein Darlel^n von 3eB)n Vflavt yn 
3eflfe bes Perlangten, betrat er einen großen 
5pielu>arenba3ar, wo er eine überaus präct^tige 
puppe faufte. Sie I^atte ed^tes ^aar von 
afd^blonber Färbung unb he\a% einen eblen, 
bamenlia^ten (ßefid^tsausbrucf. <£s xvat eine 
puppe, bie perfönlid^feit he\ai. 3B)re 23e* 
u>egungen u>aren u>eber ecfig nod\ freifd^ten 
bie (ßelenfe babei, fonbern fie I^atte bie ein* 
fd^meid^elnbe (Sta^xe einet Süblänberin, unb 
u>enn fie „Vflama^' fagte, fo Hang bas, u>ie 
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wenn ein wxtfüdies Vfläbdien fagt: 3^? ^^^^^ 
^tdj, 3^^^ KIdbung ipar fo f oftbar, bafe 
ein tattarifd^cr £F?an t)or. ify pd^ I^ätte 
fd^ämcn muffen. Vflxt bicfcm föfllid^en Sdjafe 
alfo hepadt, xoanbette Sotmes bcm tiörMtd^cn 
Stabtteil 3U. Sein ^crs flopftc r>or ungcftüiner 
3ctr>cgung unb 3um crftcnmal cmpfanb er, 
barübcr crftaunenb, bie 5i*^ubc bes (Sehens. 
<£s war fd^on ad^t Ul^r, ak er 3u ^aufc 
anlangte. 5>^^Hid) waten bic Kinbcr jcfet 
fd)on 5U 3ctt gegangen, aber er u>oIIte Hutf^ 
u>ieber u>ecfen. (D^ne bet Sd^roefter ober ber 
IHutter 3U begegnen, fd^Iid^ er 3um Sd^laf*' 
3immer ber Sieben. (£r 3Ünbete eine Ker3e 
an unb bemerfte, t>a^ feine £iänt>e babei 
3itterten. Dannfud^teerbie3ettd]en ab; immer 
ungebulbiger ging er üon einem 3um anbern, 
unb er u>ugte nid^t, u>ie iB^m gefd^aB), als er 
bas IHäbd^en nid^t fanb. & n>aren r>ier 
'Seiten unb eins ^ianb leer. 3" ^^" anbern 
lagen je jiDei Kinber. €r fud^te ttodj einmal. 
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er leud^tetc jcbem bcr Sd^Iäfcr ins (ßcftd^t, 
aber Me fkinc Hutl^ fanb er nid^t. Da läd^elte 
er plöfelid^, nnb - btefes Cäd^eln u>ar f inblid) 
unb pott ^etterfeit; IDäF^renb ber Dauer biefes 
fd^önen Cäd^elns u>ar er ein t)öIKg artberer 
ZTTenfd^. €r ging mit ber Kerse in ber ^an^ 
iti fein eigenes ginimer; benn er ipar feft 
überseugt, X>as> Kinb )ciahü fid^ I^eimlid^ bort 
brüben eingeniftet, um bei il^m bleiben 5U 
fönnen. 3^ Korribor jebod^ traf if^n feine 
5d)tt)efter £enci, bie il^n Qixoas erftaunt atifab, 
als fie if^n mit bem Cid^t in ber einen unb 
bem pacfet itt ber anbern 2[an^ erblicfte. 
„Du, iiaxxs/' fagte fie, als fte ftd^ fd^on ah-- 
gen>anbt \:iaii(i, „bie Heine Hutl^ ift I^eute 
plöfelid? gel^olt u>orbett. 3I^re ZTTutter ipar 
't^a unb u>ar fef^r aufgeregt. Sie l\ai uns bas 
(ßelb auf 't>iin Cifd^ gemorfen uttb ift '^ann 
mit bem Kinbe gegangen. — VOas ift bir "^^nn, 
J^ans? Du bift ja fo bleid??" 2nit lattgfamem 
Kopffdjütteln ipanbte fie fidj ab unb 3um 
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crftcn TXlak füE)Itc ftc fid^ bnvdi irgenb ctoas 
bcm 3rubcr nal^e, obu>oI^I iE)r texnesweqs 
^cr (ßruttb baüon !Iar u>urbc» ' Stets lag 
.^inftcrnis uttb Sorge über biefem fjaus nnb 
bie 2Ti[enfd^ett barin toaren \voli, wenn fie mit 
if^rent Cag 3U (£nbe maren unb fid^ bas 
h'xsdicn Sdilaf ergattert I^atten. 

5ormes [tanb nod) geraume geit. (£in 
bumpfer £aut entmanb ftd^ feinen Cippen unb 
mit I^eifeem 3ngrimm fül^lte er, bag ettr>as 
E^errlid^es für il^n verloren gegangen fei in 
biefer Stunbe. Dann ging er I^inab auf bie 
Strafe unb sertrümtnerte bie foftbare puppe 
am Hinnftein. Damit sertrümmerte er a\xd\ 
bas locfenbe (ßebäube ber fügen unb I^off« 
nungsüoHen Siräunte. Sd^u>er unb grau sogen 
bie IToIfen ber fommenben Z^^live f^eran, IDie 
Iid)tIo5 u>ar all bks Creiben, all bies fjangen 
3U?ifd^en Hoffnung unb Perbitterung ! <&s gel^t 
einer einen blül^enben IDiefenmeg entlang unb 
müE)eIo5 üermeint er bas föftlid^e Vadi feiner 
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^cimat 5u crrcid^en. Tibet t>a öffnet fid) plö^« 
lid^ eine weite Sdilndit r>or feinem ftocfenben 
Svi%, nnb er fniet verzweifelt auf einen 
I^arten 5^t5 nieber, unb mit geringfd^ä^tgem 
Cäd^eln giebt er es auf, bas fjoffen unb bas 
Watten, 

5orme5 ging 3um SiJ^or unb fal^ gegen 
ben I^ellen 2Tüonb empor. 5d\wehte nidit 
unter ben fjimmelti ein Kinb mit blaffen 
tt)angen unb ftrecfte bie Titme naii iB)m aus? 
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fd?n>cres unl> trauriges 23udj. Oon ber erllen Seite bes Bud^es an fai^ft 
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bem (Eon, an ber Dortragsart bes Oerf affers, ba% er uns Dertjältniffe 
fdfilbert, aus benen es fein Cntrinne^t giebt, bange, serrättete, trofilofe 
Dert^dltniffe , in benen bie Gefangenen nur f^umm, eintönig, unauff;drlid) 
tueinen, ot}ne etioas dnbern ju fönnen an it^rem (Befd^icf. <Ein finbf^aft 
fd;eues unb fd}tüermütiges n>eibltd}es IDefen mit großer Eingebung unb 
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munb oerfüljrt tourbe unb feitbem I^eimlidj feine (Beliebte i)^. Sie tia^t, 
Deradftet it}n, fle t^at fd^on un3äf)ligemal mit it}m gebrod^en, aber He i)) 
arm unb Ijilflos unb fo mu§ fte fldj von ibnt brutalifleren lajfen. ^n ber 
^amilienpenfion lernt fle einen jungen Stubenten Tennen, unb ein leiben^ 
fd^aftlid^es Derl^dltnis entfpinnt fid; balb jnrifd^en ben beiben. 2lber bvis 
<Sef)eimnis liegt 5n>{fdfen it}nen unb bann bie 2Irmut. tTlit Cfel por ber 
Ciebe erfaat, t}at bas mdbd^en nid^t t>en IHut, nid^t bie Kraft, ber füge 
3U entrinnen, itjr Sdjirffal 3u dnbern. Unb fo entfdjtoinbet fle bem jungen 
ITlann pIöftKdf unb tote itjm, fo audj bem Cefer. IHan pemimmt nid?ts 
met}r pon ii)r unb es bebarf aud; beffen nid^t. 3t>r IMIb i)) pollenbet, it;r 
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